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 فصل اول
 

شوم. ذره آب میکنم که انگار ذرهقدر احساس گرما میآن
طور از درون قدر گرم باشد، نباید اینخرداد که نباید این

دانم نیمی از این احساس گرما بجوشم و از بیرون آب شوم. می
را از انعطافش های مدیر مهدکودک است که نگاه بیاز صحبت

 مونمربی قبلی»هایم و گفت: بالای عینک دوخت به چشم

و به همین « برگشت سر کارش. فعلًا دیگه استخدام نداریم.
گوید؛ صدای دانستم دروغ میراحتی عذرم را خواست. می

 دم. یشنکه دیروز مربی آن بودم، می یاز کلاس مربی جدید را
. تازه همین اممدیر مرا نخواست، سرخورده شده کهاین از

م نبود و تمام اکار موردعلاقه کهایندیروز کار را شروع کردم. با 
آلود نگاه کردم، بازهم های خوابگی به بچهحوصلهروز را با بی

برایم کار بود؛ همان چیزی که در چند ماه گذشته برای 
در زده بودم، هرچه بود امید بود و دروآنآوردنش ایندستبه
ام. هنوز هم به نگاه خانم مدیر و آن لبخند دلگرمی یهمای
کنم و حواسم نیست کنار خیابان اش فکر میمعنیبی
ارم و ـفشم میـهایم را روی هدانـبانیت دنـام. از عصتادهـایس

این وقت روز به  دانمنمیکوبم. پایم را با حرص روی زمین می
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لند خانه برگردم و چه بگویم. دستم را جلوی اولین تاکسی ب
  .کنممی
 دربست! ـ

 نشینم، راننده از آینه نگاهمروی صندلی عقب که می
 دهم. و من آدرس خانه را میکند می

باز نفره ببینم که طاقمهری را روی مبل سه کهاین قبل از
فهمم که جز او خانه میدلگیر  از سکوت به خواب رفته است،

روی  روم.کسی در خانه نیست. پاورچین بالای سرش می
نام  جهان را به شاعران بسپاریداش کتابی قرار دارد به نام سینه

جواب است. کمتر پیش این کتاب برایم مثل یک خواهش بی
آید مهری را در این حالت ببینم. همیشه قبل از خواب به می

بندد و کتاب محبوبش را با دقت داخل رود، در را میاتاقش می
خواهم کتاب را آهسته از و می شومگذارد. خم میکتابخانه می
های کشیده و لاغرش بیرون بکشم که چشم باز میان انگشت

 اش بخوانم آیاکنم از نگاه سرد و غریبهکند. سعی میمی
دارد همین دو سه ساعت پیش خودش مرا راهی محل خاطر به

ام وسط روز مقابلش ایستاده کهاین کارم کرده است یا نه،
هایش چیزی جز ترس ا نه، اما در چشمیدارد  یبرایش معنای

مان در تنهاشدنهربار  بینم؛ ترسی که این روزها بانمی
 سوزد؛ در نگاه من مهرینشیند. دلم برایش میهایش میچشم
شود و مثل آدمی ای گناهکار است. بلند میمظلومانهجور یک

 گوید:توضیح بدهد، می شتربزرگکه بخواهد برای 
 چطور خوابم برد! اصلًا نفهمیدم ـ
دهم و کتاب را به چیزی بگویم، سرم را تکان می کهاینبی

ای برای رفتن گیرد؛ انگار بهانهدهم. کتاب را که میدستش می



  7فصل اول  

گذرد و کمی بعد در سرعت از مقابلم میپیدا کرده است. به
بلد نیستم با مادرم حرف  کهاین کنمشود. فکر میراهرو گم می

ن است، نه تقصیر او؛ این افسردگی او است که بزنم نه تقصیر م
کدام یاد کشیده است و متأسفانه هیچ مانمیاندیوار بلندی 

  م از آن عبور کنیم.یانگرفته
کنم و ام، عجیب احساس خستگی میکه کاری نکردهبا آن
سوی حالی بهشوند. با همان بیم روی زمین کشیده مییپاها

زنم به کنم و زل میوشن میتاپم را رروم. لپاتاقم می
اش. دوباره باید جستجوی کار را از سر بگیرم. از دست صفحه

ک بدی را دارد که مرا به یدادن کار مهدکودک، تنها همین 
های کاریابی سایت یهسر خط برگردانده است و حالا باید هم

آید، وحسابی درنمیشغل درست شانکداملعنتی را، که از هیچ
حال ابم که تابهیای برو کنم و در خودم توانایی تازهدوباره زیرو

ها وجود داشته باشد؛ مثل توانایی تواند در آدمدانستم مینمی
های مختلف ها! نگاهم روی شغلبه گردش بردن سگ

کاری که با شرایطم جور دربیاید به چشمم  ،گرددمی
گیرم این جستجوی خورد. خسته و ناامید تصمیم مینمی

دیگر موکول کنم. بلاتکلیف وسط اتاق  یه را به وقتلجوجان
کنم کاش کار خوبی پیدا کنم. از ایستم و ناامیدانه آرزو میمی

کشم و با بیرون کردن فکرهای سر بیکاری روی تخت دراز می
کنم کمی آرامش به خودم هدیه همیشگی از سرم، سعی می

هم هایم روی کم پلکآمیز است و کمتلاشم موفقیت .دهم
پیچد خواب گوشم می افتند، اما وقتی صدای نرم شیرین درمی

 .نیستم
 محبوبه، بیا ناهار حاضره! ـ
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 یموسیقی ملایم یشود، صداهر وقت شیرین وارد خانه می
دانم شنوم، میصدای شیرین را نمی کهاین پیچد. بادر خانه می
 کند: بر لب همراه آهنگ زمزمه می یبا لبخند

  ...شمنفس صدا میبه عشق تو نفس شهشب که می ـ
شیرین شاد باشم!  یهتوانستم به اندازکنم کاش میآرزو می
ایستم و روی جای مان میشوم مقابل عکس چهارنفرهبلند می

همیشه جای این یک نفر  ،کشمخالی کنار خودم انگشت می
تر است کنم عدم دردناکبرایم خالی بوده است و من فکر می

 یا فقدان. 
اند. در آشپزخانه نشسته مانکوچکمهری و شیرین دور میز 
های افتد، ترس مهری را در چشمچشم شیرین که به من می

 ؛مرا برای ناهار صدا زده کهاین انگار ناگهان از ،بینماو هم می
د و با پریشانی وسایل ددزپشیمان شده است. نگاهش را می

 کند. جا میروی کابینت را جابه
ماه اخیر هرجا این دو نفر را تنها دیدم،  در چند

پرسیدم، شاید قدر سوال میکردم. شاید نباید آنشان پیچسوال
رسید زده هرچه را که به فکرم میقدر شلخته و عصیانننباید آ

کردم، شاید نباید ناگهان بخواهم سکوت بر زبانم جاری می
 یهب همدفعه به جواها را تلافی کنم و یکتمام این سال

زنم و قاشقی از خورشت هایم برسم. افکارم را پس میسوال
 گویم: ریزم و آهسته میخوشرنگ شیرین را روی برنج می

 !یاصلًا نفهمیدم کی اومد ـ
موضوعی عادی برای حرف زدن  کهاین از یشیرین راض
کارهایی که  یهبه تعریف دربارکند می ام، شروعپیش کشیده
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بخواهم به او خیره  کهاینبی است و من دوبارهامروز انجام داده 
تر است یا مهری؟! به سوال کنم او خوشبختشوم و فکر میمی

های دهم به حرفزنم و گوشم را میام پوزخند میاحمقانه
کنم ببینم کدام قسمت از شیرین و با وسواس دقت می

توانم ا از کدام حرفش مییکند می هایش را سانسورحرف
قدر دانم و دیگر اینبگیرم و بگویم حقیقت را می مچش را

 برایم فیلم بازی نکند. 
*** 

ما  یهشود از صدای خنده. همبا آمدن اکی خانه پر می
وجود م که با آن اعلامیصدایی مخصوص به خودمان دار

ست. صدایی اجز مهری که بلندترین صدایش، بیم بهیکنمی
گیرد، سرم را غم را میشنوم که سراوقتی صدای اکی را می

کنم. حتما دارد به طرف اتاقم میفرو تاپلپ یهبیشتر در صفح
 کند:آید که مهری تاکید میمی
 !هاسرش نذاریاکی باز سربه ـ

 خندد: خیال میشنوم. اکی بیدر صدایش التماس می
 !هاازتون گرفته یخوب زهرچشم ـ

طور و همان افتم که قد کشیدم جلوی مامانبه یاد روزی می
چرا ما هیچکی رو نداریم؟ »زدم، داد زدم: می نفسکه نفس

م کردین و ها خفهاین سال یهمادر و پدرت کجان؟ چرا هم
شه سپر یوقتی شیرین جلو آمد که مثل هم« نذاشتین بپرسم؟

بلای مهری شود و نگذارد سوال بیشتری بپرسم، چشم ریز 
برو »خویی گفتم: های پرمهرش با تندکردم و در جواب حرف

 «صدقه سرم رو شیره بمالی.با قربون تونینمیکنار خاله! دیگه 
شوم. اکی سرش شود، از گذشته جدا میدر اتاقم که باز می
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 گوید:آورد و کوتاه میرا از لای در داخل می
 محبوب، پا شو بیا کارت دارم! ـ

توانستم کنم کاش روی تخت دراز کشیده بودم و میآرزو می
زمان با اکی شوم و همناچار بلند میدم را به خواب بزنم. بهخو

نشیند و هیچ حرفی پشت میز میبی شوم.وارد اتاقش می
طور که در سکوت و کردن. همانبه کارت درستکند می شروع

کند می با ظرافت مشغول پیچاندن نوارهای کاغذی است، اشاره
و نور میز نشسته است  یهکنارش بنشینم. طوطی گوش

دهد. تر نشان میمطالعه رنگ پرهای گردنش را روشنچراغ
بوی چسب و رنگ برایم خوشایند است و مرا به دوران دبستانم 

کنم چنان با دقت به اکی و دستان فرزش نگاه میبرد. آنمی
پستال کردن کارت است او را در حال درست باراولین که انگار

بگویم، خودش سر حرف را  من چیزی کهاین بینم. پیش ازمی
 کند: باز می
 چیه باز آویزونی؟ ـ

دهم و با اخم هایم را روی سینه به هم گره میدست
 گویم:می
شه دست از سرم هیچی. مگه قراره چیزی شده باشه؟! می ـ

 برداری و بذاری به حال خودم باشم؟!
 هایش را به یک طرف کجگذارد و لبمی روی میزابزارش را 

 گوید:و میکند می
به چشمم روشن! محبوب خانم هم دیگه آدم شده واسه به ـ

چی رو ا همین الان همهیگه دست از سرم بردار! من، می
 کنم! نگی نگفتی!تون رو تخته میرم در اون مکانا مییگی می
 باشگاهه!اونجا  اکی خجالت بکش! مکان چیه؟! ـ
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سریع گری دیگه! چرا های وحشیمکان آموزش ورزش ـ
 شی دلبر؟!منحرف می

م یخندد. از جابعد هم با صدای بلند به حرف خودش می
 شوم:بلند می
 !هاخوشی هستیعجب الکی ـ

 غرد:کشیده می گیرد و با ابرویی درهمدست پیش را می
ه کلام بگو چه مرگته تا منم برم دنبال کاروزندگیم. در ی ـ

 ضمن خبر دارم امروز رفته بودی سر کار!
 ردم:گبرمیطرفش تعجب به با
 خبرچینت کی بوده؟ مهری یا شیرین؟ ـ
م که بهم آمار کنی من معطل اون دوتا خجستهفکر می ـ

 بدن؟ 
نشینم. با اشاره به کاغذها ناشیانه کشم و دوباره میآه می
 کنم حرف را عوض کنم: سعی می

 خوام همکارت بشم.دی؟ میاد مییبهم  ـ
 گوید:با طعنه می

 خوای مستقل باشی!ما که میش ـ
 شم.کار رو یاد گرفتم، مستقل هم می کهاین بعد از ـ
درد قدر زرنگ شدی؟! نه جونم این کار بهاز کی تا حالا این ـ

گری و کار خوره. برو دنبال همون ورزش وحشیشما نمی
 چی بود؟امروزت، چی

 مربی کلاس نوپا تو مهدکودکِ نخبه. ـ
 گیرد:ین است، نگاهش را بالا میطور که سرش پایهمان
خوان نخبه پرورش اوف، پس محبوب خانوم ما میاوف ـ
 بدن!
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 شون خواب بودن.همهشن! هایی هم میعجب نخبه ـ
رسن. همون خوابن به جایی می هایی کهاتفاقاً همون ـ
ش خواب بودن، الان بهترین من که همه یهاکلاسیهم

 دکترهای شهرن.
دادی، الان بهترین دکتر شهر ر ادامه میخب تو هم اگ ـ
 شدی.می
 از شانس بد من بیدار بودم. ـ
حالا بدون شوخی، چرا درست رو ول کردی؟ شیرین  ـ
 های آخر بودی.گه ترممی
گه. قسمت نبود دکتر بشم. حالا هم چیزی راست می ـ

 ساز هم لازم داره.پستالنشده؛ بالاخره مملکت کارت
خواهم سوالی سوزاند. میانم را میتلخش استخو یهخند

 گیرد: بپرسم که ابزار را رو به صورتم می
 جین کردن مهری، حالا نوبت من شده؟بعد از سین ـ

گوید و کنم. او هم دیگر چیزی نمیدر جوابش سکوت می
شود که قبلًا آن را پیچانده کاغذی می یهمشغول تیز کردن لب
ض کردن جو، کمی ذوق کشم و برای عواست. نفس بلندی می

 ریزم:در صدایم می
 !هااد گرفتمیاین کار رو  ـ
 اگر درست انجامش بدی، جایزه داری. ـ

کی از نوارهای کاغذی را حالت بدهم. اکی یکنم سعی می
 گوید: کند، میطور که نگاهم میهمان
ه دختری از یهای اول دانشگاه که بودم، تو خوابگاه ترم ـ
ها د. خط خوبی هم داشت و روی کارتکرها درست میاین
ها. اون فروخت به بچهنوشت و میهای عاشقانه میجمله
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پستال درست ه روز بشینم کارتیکردم ها فکرش رو نمیوقت
زنم و اون دختره رو شم، مطب میکردم دکتر میکنم. فکر می

قدر گردنش رو خم نکنه روی کنم تا اینهم استخدام می
 کاغذها.
 بعد چی شد؟خب،  ـ
هیچی دیگه جامون عوض شد؛ دختره الان دکتره و منم  ـ
 کنم.سازم و به جونش دعا میپستال میکارت
 هنوز هم باهاش در ارتباطی؟ ـ

کنم و اندازد. ابزار را روی میز رها میسرش را عقب می
 گویم:یم
 خرابش کردم. ـ
حقوق  یفدای سرت! خب حالا بگو ببینم، چقدر ـ
 گیری؟می
حال بودم، بهم خ و بییبه حقوق گرفتن نرسید که. ازبس  ـ

 گفتن نیا.
 ت گفتن نیا؟!بهگی، اِ تو رو خدا راست می ـ

کنم از شنیدن این خبر خوشحال شده است. با احساس می
 گویم:غیظ می

قدر از اول هم قرار بود آزمایشی باشم. حالا تو چرا این ـ
 خوشحال شدی؟!

 کند:قطع می مان راصدای شیرین صحبت
 ها، بیاین شام حاضره.بچه ـ

ای را که چسباند و فلامینگوی صورتیاکی آخرین تکه را می
کند. بعد آهی عمیق ک پایش را بالا گرفته است، کامل میی

تکاند، با اش را میایخیزد. پیراهن سورمهکشد و برمیمی
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برد و دوباره روی کمرش پشت دست موهای فرش را بالا می
هایش را دور خواهد خستگیکند؛ انگار با این کار میمی رها

 کند: بریزد. از آینه نگاهم می
 لازمی؟گردی؟ مگه پولحالا چرا دنبال کار می ـ
چی که پول نیست اکی! دیگه بزرگ شدم. دوست همه ـ

 دارم کار کنم و مستقل باشم.
آهان! پس چون بزرگ شدی، جلوی مامانت هم قد  ـ
 کشی؟می
ها و رازهای کاریتون، از پنهونگه خسته شدم از سکوتدی ـ

 ا نه؟یتونی این رو بفهمی تون. میریزودرش
کنم. آرام به کند. من هم نگاهش مینگاهم می یجور خاص

 پرسد: جوابم را بدهد، می کهاینبی زند وسر طوطی می
 گردی؟ای بریم تهرونپایه ـ
دی با اکی است. او گرام تهرانهای زندگیکی از تفریحی

تواند دنیا را برایم پر از شادی و هیجان کند. خیلی ساده می
و به کند می وسال منسنگاهش او را هموبیهای گاهشیطنت

همان اندازه که با آذین و نیلو راحتم، با او هم احساس راحتی 
را بعد از  شانهایبعضیهایی که کنم. دور زدن در خیابانمی
 یهمایبینم، دستمی باراولین ی در این شهر برایها زندگسال
مان در شدن قهقهههای پیر و جوان، گمکردن آدمخنده
شاپی ا کافییبا ریتم تند و در آخر رفتن به رستوران  یموزیک

هایش است؛ از ترینکه اگر حال اکی خوب باشد، یکی از گران
دهیم و میمان انجام گردیجمله کارهایی هستند که در تهران

 جالب است که همیشه برایم تازگی دارند.
اکی با کشیدن شال مشکی از سرم، نگاهم را از آینه متوجه 
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 کند:خودش می
ه یآی باید این چیه سرت کردی؟! وقتی با من بیرون می ـ
 که در شأن منم باشه. یبپوشچی 
 آن؟مامان و شیرین هم می ـ
مهری سر قبر نه بابا، فقط خودم و خودت رو عشقه.  ـ

 کشه. وزمان رو دستمال میعشقشه، شیرینم داره زمین
 خوای ببریم؟حالا کجا می ـ
 برمت، بدو دیگه!دونی که جای بد نمیمی ـ

کشد. اکی از جلو در اتاق دستم را شدنم زیاد طول نمیآماده
ها را دوتایکی کنم. همراهش پلهکند می کشد و وادارممی

بندم. اکی هایم را مینم، بند کفشنشیداخل ماشین که می
 گوید: زنان مینفسنفس
 شم.دیگه دارم پیر می ـ
 پیر کجا بود؟! هنوز یک گل از صد گلت نشکفته.  ـ
 ه کم دیگه ازم تعریف کن جونم!یاوف، اوف ـ
 شه!جوری حرف نزن حالم بد میاَه این ـ

 گوید: دهد، میطور که ماشین را حرکت میاکی همان
 مرده داره؟!زدنم چقدرکشتهدونی این مدل حرفمی ـ
 هاش!مردهاَه، برو بمیر با اون حرف زدنت و کشتهاَه ـ

 فشارد: پایش را با شدت بیشتری روی پدال می
 پس بیا با هم بمیریم؟ ـ
 !هاشمبازی دربیاری، پیاده میاکی! مسخره ـ
ذارم تو بمیری، مگه من جون! مگه من مینترس بچه ـ
دم ذارم چیزی جونت رو بگیره! تو رو به خود خدا هم نمیمی

می. تو ذارم خم به ابروت بیاد! تو بچهمن! بمیرم هم نمی
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ت بپیچه جای من هم باید خوشبخت بشی و صدای قهقههبه
 تو گوش این دنیای نامرد!

هایش تا سرحد تواند با حرفزنی که می ،اکی همین است
نون بخنداند و شادم کند. ا تا سرحد جیمرگ آزارم دهد 

داشتنی است؛ همراهی با اکی برایم نوعی اسارت دوست
افتم، کشم و گاه به فکر رهایی از آن میزمان که عذاب میهم

دوستش هم دارم. ساعتی بعد اتومبیل را جلوی رستورانی نگه 
 زند: دارد. چشمکی میمی
 و حال! بزن بریم عشق ـ

اش را بردارد، کوچک دستیشود تا کیف وقتی اکی خم می
دهد تا موهای روشنش بریزد روی صورتش. سرش را تکانی می

شود. اسمش را لب از دیدن این حرکتش، گلویم خشک می
 شوم و برایاراده دنبالش پیاده میزنم، اما صدا ندارم. بیمی
 پرسم:اکی متوجه حال بدم نشود، می کهاین
 ؟یکنجا ول میماشین رو همین ـ
اینجـا  جون! بچههارو با رستوران فاتح اشتباه گرفتیینجا ا ـ

 برنش پارکینگ.آن میواسه پولدارهاست، الان می
ســمت ورودی گیــرد و بهردد، دســتم را میگــبرمیطرفم بــه

هایش را شـویم، شـانهکشاند. وارد رستوران که میرستوران می
و زیـر  داردرو نگه میدهد، صورتش را مستقیم به روبهعقب می

 کند: لب غرغر می
محبوب، چه مرگته؟! مگه بار اولته اومدی همچین جایی؟!  ـ

 خبر مرگت چرا عین ندیدبَدیدا شدی؟!
داند اصلاً حواسم به او و رستوران دهم. اکی نمیجوابی نمی

گذرد درد گرفته است. با که در فکرم می ینیست، سرم از چیز
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ای قرار دارد شدهکاریکه کنار دیوار آینه یسمت میزهم به
شناسم. همیشه اولش همین است؛ رویم. ژستش را میمی

چیز را از نظر گیرد و با نخوت همهکسی را تحویل نمی
گذارد گذراند، ولی بعد از مدتی رستوران را روی سرش میمی

کند. با همان حال بد، لبخندی و نگاه همه را به خود جلب می
 زنم:مصنوعی می

م ی دیگهآی اکی؟ فکر چند دقیقهقدر ادا میاین حالا چرا ـ
 کنی!وپات رو گم میباش که با دیدن غذاها دست

 کند:نمایی میی دندانخنده
نمیری تو محبوب! آدم باش دخترجان! مثلًا واسه کار  ـ

 اومدیم اینجا!
 واسه کار؟! چه کاری؟! ـ
 فهمی.کم صبر کن، الان خودت میهی ـ

 زند:پیشخدمت جوانی را صدا میدست،  یهبا اشار
 ورفقا اومدیم.از پیج اکی ـ

گیرم تا صدای هایم را از داخل گاز میبا شنیدن اسم پیج لب
های ام بلند نشود. بعد از رفتن پیشخدمت با چشمخنده

چیزی  کهاین کنم، اما قبل ازگردشده خودم را به او نزدیک می
 دهد: بگویم خودش توضیح می

کردن حال تـو خـرد داره دیگـه نگام نکن! خوب طوریاین ـ
ه شــام مفــت یــطــوری هــم فالــه هــم تماشــا! هــم جــونم! این

 کنیم. خوریم، هم کار میمی
کشد که همان پیشخدمت چند مدل مدت زیادی طول نمی

گیرد، از کیفیت ند. اکی از میز فیلم مییچغذا روی میز می
درس رستوران و ها را با آو بعد فیلمکند می غذاها تعریف



09  داغ 

گذارد. وقتی می آن در اینستاگرام به اشتراک یهصفح
 گوید:گذارد، لبخندزنان میاش را روی میز میگوشی
چی رو کنی دختر؟! من که همهجوری نیگام میوا! چرا این ـ

 برات توضیح دادم.
به کند می اندازد و شروعدهم. اکی شانه بالا میجوابی نمی

خندم که فکرهای قدر میندن من. آنریختن و خندامزه
کشند و دیگر از سردرد وقت ورود به از ذهنم پر می آزاردهنده

رستوران هم خبری نیست. شام شیک رستوران را در میان 
خوریم و بدون پرداخت های من میهای اکی و خندهپرانیمزه

 رویم. هزینه بیرون می
دهد. حالا انجام می بینم اکی کار تبلیغاتیاولین بار است می

شلوغ و پرسروصدایش در  یهفهمم چرا اکی به صفحمی
ام اکی از چه گوید. حالا که فهمیدهمی« نوندونی»اینستاگرام 

اند و به دنیا را به من داده یهدرآمد دارد، انگار هم یراه
کند می کارهایی که در آن صفحه یهام. حالا همآرامش رسیده

آیند. دیگر نظرم جالب میاند، بهمعنا بودهبیو تا به حال برایم 
های بالای شهر و مجانی غذا خوردن به رفتن به رستوران

نظرم کند و حتی بهاکی برایم زشت جلوه نمی یهشیو
آید. شاید گاهی از نگاه مردم معذب شوم، اما انگیز میهیجان

ه ای کخیلی بد و برخورنده نیست؛ لااقل از افکار آزاردهنده
کنم گریبانم، بهتر است. به خودم القا میبهدستها آن مدام با
از این روش  هاکار است و اکی هم مثل خیلیجور یک این هم

من با این فضا زیاد جور نیستم و  کهاین وکند می کسب درآمد
هرچند اندک بیرون از فضای  یهایمشغولیدهم دلترجیح می

شود کار ط است و دلیل نمیمجازی داشته باشم، به خودم مربو
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نشیند و اکی اشتباه باشد. از این تصورات لبخندی بر لبم می
شدند، پس افکار خرابی را که همیشه باعث سردردم می

تر از قبل به صندلی ماشین مراتب راحتبه یزنم. با خیالمی
 دهم: تکیه می

 گی اینه؟شغل که میپس شغل ـ
 گوید: الی میخیچرخاند و با بیگردنش را می

مخارد نیست و باید  یه شغل جوابگویزمونه تو این دوره ـ
 خیلی کارها انجام بدی!

 فروشی.کنی و میپستال هم درست میخب آره، کارت ـ
 طور خیال کن!آره، تو این ـ
 منظورت چیه؟ ـ
 ندگذره، گُوریایی که تو ذهنت میعنی جونم با این دریی ـ

 نزن به غذایی که خوردیم!
کنیم. لعنتی انگار دوست دارد با هر دو سکوت می

بینم؛ در ام کند. شب دوباره کابوس میش دیوانهیهاحرف
خندد و یبلندبلند م هایم اکی با رژ قرمز بر لبکابوس یههم

ای ایستاده است و خریدارانه نگاهش آقای فاتح هم گوشه
شوم. شان آب میبینمهایی که نمیکند. من هم زیر نگاهمی

توانم جلوی فروشد و من نمیاکی گوشت تنش را به مردم می
 این کارش را بگیرم.

*** 
و کند می ای بر گونه راهی باشگاهپدر آذین او را با بوسه

رود. دیدن این صحنه دردی را از روی گونه تا قلبم می
داخل باشگاه ها آن توجه بهدواند. برعکس من، نیلو بیمی
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نیست که این  باراولین افتم.دنبالش راه میرود و من هم می
ی تنم از جای جاهمههاست که کنم؛ سالدرد را احساس می
شوم به اسم هاست که خیره میکند. سالخالی پدر درد می
کنم، کمتر ام و هرچه بیشتر به آن نگاه میداخل شناسنامه

کوبد به پهلویم و چیزی کنم. نیلو آرنجش را میباورش می
ربط شوند. بیگوید. کلماتش در حجم افکارم پراکنده میمی
 گویم: می
 فهمیدی از اون مهد اخراد شدم؟ ـ

 گوید: آذین می
! ادای دخترهای مستقل رو در هاشهتو هم یه کاریت می ـ
 آری که چی بشه؟! برو زندگیت رو بکن بابا! می

که  رویم. لباسم را با لباس سفید کاراته،با هم به رختکن می
اش شیرین حروف اسمم را به انگلیسی با نخ سیاه روی یقه

کنم و کنم. موهایم را باز میگلدوزی کرده است، عوض می
هایم به بالا کشیده بندم؛ تا چشمدوباره محکم بالای سرم می

کنم شوند، کمی خشن به نظر برسم و وقتی به آینه نگاه می
نم. راضی از یبدیگر گردی سفید و معصوم صورت مهری را ن

 یهمبارز یهروم. آذین و نیلو دربارطرف دوستانم میظاهرم به
زیرزمینی، که این روزها تبش بین ورزشکارها تند شده است، 

کنم که عصر به بوستان زنند و من به این فکر میحرف می
بروم یا به آن شرکتی که آگهی استخدام منشیِ دوشیفت داده 

 بود. 
ها در شویم. سروصدای بچهخارد می ترتیب از رختکنبه

ایستیم و نیلو های منظم میپیچد. همه در صفسالن می
به لودگی. این چیزها در باشگاه عادی است. من کند می شروع
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 دانمنمیآورم. رسم گاهی از این اداها درمیکه میاینجا  هم به
شود بخواهم خودم را شاید خاصیت جمع است که باعث می

این شادی هم یکی از همان هزاران  بدهم یا شایدشاد نشان 
 گردم. ای است که دنبالش میگمشده

همیشه  کهاین م. بایشوپری همه ساکت میبا ورود سنسی
زند، در نمی یرود و مستقیم حرفآید و میپری در سکوت می

آید که یک ادم نمییسزایی داشته است. روند رشد من تاثیر به
ای از مرا ری گفتگو کرده باشم، اما او گوشهگوشه نشسته و با پ
 ام. جا بارها ایستادهساخت که از همان
بعد از گرفتن کمربند نارنجی به  باراولین روزی را که برای

صف منظمش  یخواستم با لودگخودم مغرور شده بودم و می
فقط ده سالم  کهاین کنم. باهم بریزم، هرگز فراموش نمیرا به

صف بیرون کرد و بعد از تمرین مجبورم کرد  بود، مرا از
همه سال مبارزه کنم. هنوز هم بعد از این مقابلش بایستم و

ش را بر یهاضربه یچد و جایپیاد پری در گوشم میفر یصدا
هایی که آن روز خوردم کنم. ضربهیچپم حس م یهشان
جان بود، اما مادر، شیرین و اکی را فردای آن روز به باشگاه کم

محض دیدن پری جلو رفت، چهار بار محکم با کشاند. اکی به
این »چپ او کوبید و داد زد:  یهکف دست بر شان

 «مربی؟اد گرفتی خانم یها رو از کجا بازیوحشی
بچه رو  یزم، آبرویعز»را گرفت و گفت:  یرین دست اکیش
 «که! یبرد
آرامش بالا  یههایش را به نشانکف دست یبا خونسرد یپر
از سردر همین باشگاه »زد: توجهی نکرد و داد  یرد، اما اکب
من بلند نکنی  یهگه دستت رو روی بچیکنم تا دیزونت میآو
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 «که!یزن
از  یگر، اکیرین و چند نفر دیبالاخره با وساطت مامان، ش

آرامش  چنان، که همیرین مقابل پریرون رفت. شیباشگاه ب
به ما حق بدین خانم. » ستاد و گفت:یخود را حفظ کرده بود، ا

تا به « پدریب» یهد کلمیو نفهم« پدر بزرگ شده.ین بچه بیا
قلبم  یهامروز دست از سر من برنداشته است و هنوز دارد گوش

ر یتوجه به من که کم مانده بود اشکم سرازیخراشد. برا می
 مونزندگیست. اکی بهش حساسه. نازپرورده»شود ادامه داد: 
اد بگیره از خودش دفاع یاینجا  م. آوردیمشیشترو پاش گذا

سوخت.  موندلکنه. وقتی دیدیم با بدن کبود برگشته خونه، 
د، اما دیگه کتکش ید استعداد نداره، بهمون بگیدونیاگر م
 « نزنید.

م ینگهم داشت و برا یپریوقتی مامان و شیرین رفتند، سنس
شتن انضباط، عنی دایعنی رعایت قانون، یح داد کاراته یتوض
ام یعنی سکوت و تحمل رنج. از آن روز به بعد هروقت شوخی

هم بریزم، هروقت خسته شدم و گرفت و خواستم صف را به
ستادم و یتوانم، مقابلش ادم، هروقت کم آوردم و گفتم نمییبر

، بازهم یدفاع یهاکیمبارزه کردم. باوجود آموختن تمام تکن
بگو »اد زد: یپم نشست و فرچ یهشان یش رویپا یهچهارضرب

شدم، شدت  تربزرگهرچه ...« یتونیم ...یتونیم ...تونمیم
کم به ! کمیاک ید؛ حتینفهم یگر کسیشتر شد، اما دیها بضربه
تک افرادی باشم تک یجادم که دوست داشتم بهیرس ییجا

 کنند.یستند و با او مبارزه میایم یکه مقابل پر
های انتخابی درباره مسابقه یتصربعد از تمرین، پری مخ

رود. کمی بعد با آذین و نیلو از باشگاه دهد و میتوضیح می
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شویم. دوستی ما به باشگاه و مسیر کوتاه باشگاه تا خارد می
مان، باشگاه و بوستان است، هایمیدان، که حد فاصل خانه

کنند. یم یابان زندگیک خین در یشود. نیلو و آذمحدود می
ما  یراه خانهها آن ام و نهرفتهها آن یهال، نه من به خانحتابه

ساعت نیم ن چند ساعت باشگاه ویما در هم یرا بلدند. دوست
آید با هم پیش می یشود. گاهدان خلاصه مییتا م یروادهیپ
مان به خانه کشیده وقت دیدارهایرون برویم، اما هیچیب

ز خانه جشن شود. روزهای تولدمان را هم خارد انمی
 یهو بقیها آن ان من ویاست نانوشته م ین قانونیگیریم. امی

ام. قانونی که خانواده به من دیکته حال داشتهدوستانی که تابه
 ام. اند و من آن را به دوستانم فهماندهکرده



 

 
 
 
 
 دومفصل 

 
عمر در حسرت داشتن پدربزرگ و مادربزرگی بودم  یههم

بیایند یا در تعطیلات تابستان و  ماندیدنکه آخر هفته به 
م. در این حسرت قد کشیدم و یبروها آن یهنوروز، ما به خان

پس »هرجا پیرزن یا پیرمردی را دیدم از خودم پرسیدم: 
پدربزرگ و مادربزرگ من کجان؟ چرا زندگی من مثل بقیه 

 «. نیست؟
 کی از روزهایی که با قهر از خانه بیرون زده بودم، راهم رای
مان کج کردم. دلم هوای دیدن سوی بوستان محلهبه

ام را وبوی پدربزرگ نداشتهپیرمردهایی را داشت که رنگ
گفت بوستان محله را هایی که اکی میداشته باشند؛ همان

اکی بوستان جای شادی  یهاند. برخلاف گفتساختهها آن برای
 یها و پسرهادختر یههای چندنفرنظرم آمد؛ پر بود از گروهبه 
که مشغول بگوبخند  ییهاکردند، خانوادهکه ورزش می یجوان

که سوار تاب و سرسره بودند. جمعیت پیرها  ییهابودند و بچه
 اند. ساختهها آن قدری نبود که خیال کنم بوستان را برایآن

روی نیمکتی نشستم تا نفسی تازه کنم که پسری جوان 
هایش که دو طرف وستبه من نزدیک شد و با دست به د

ه یار کم ی»تور والیبال ایستاده بودند، اشاره کرد و گفت: 
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آمد کمی بدم نمی« باهامون بازی کنی؟ یآداریم، می
وهوایم عوض شود پس همراهش شدم. از آن روز حال
بار به بوستان رفتم؛ اوایل برای یک روز بعد، هرچندبه

 و! کم برای دیدن اوالیبال بازی کردن و کم
هایش ام؛ حرفامروز هم برای دیدن کیارش به بوستان آمده

دهد. وقتی فهمید دنبال کار و راه را نشانم میکند می آرامم
هایی که معلومه از اون دخترلوس»گردم، باخنده گفت: می

گردن، اما عیب کنن دنبال کار میشون قهر میوقتی از مامان
اهنماییم کرد از طریق و بعد ر« نداره خوبه که مستقل باشی.

 های نیازمندی دنبال کار بگردم.روزنامه و سایت
گردم؛ حوالی نیمکت با نگاه دنبال کیارش می

نشینم و منتظرش جا میمان نیست، ولی همانهمیشگی
ا یزدن با دختر دهم مشغول قدم مانم. احتمال میمی
گوید دارد. خودش می یجور دوستباشد چون او همه یپسر
اش یاد گرفته است با همه نامهع کار کردن بر روی پایانموق
یک سلام ساده یا یک لبخند.  یهها دوست شود به بهانآدم

اش با من هم یکی از سعی کرد به من بفهماند، نوع دوستی
طور برای من ابداً این های ساده است هرچندهمان دوستی

ه ام، اما اولین مردی است کنیست. هنوز عاشقش نشده
چیز و توانم مدت طولانی کنارش بنشینم و از همهمی
مان و انهـروته خـسیهای برف بزنم؛ گاه از بحثـجا حمهـه
ه ـوری بـهایش و او هم با صببازیاه از آذین و لوسـگ
 کند.هایم گوش میدرددل یههم
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لیوانی در دست دارد، که دو بستنیبالاخره کیارش را درحالی
ام. نزدیک از دور دیده است که منتظرش نشستهبینم. حتما می

گیرد و با سوی من میها را بهشود، یکی از بستنیکه می
روی  یهکند. نگاهی به روزنامودلباز سلام میلبخندی دست

 اندازد.پایم می
گردی؟! فکرکردم از روی جدی دنبال کار میجدی ـ 
 گفتی!چیزی یه سیریشکم
 م. واقعاً بهش نیاز دار ـ
 آد!آخه به سروتیپت هم نمی ـ

 اندازم: سرم را پایین می
گردم؛ راستش رو بخوای برای نیاز مادی دنبال کار نمی ـ
خوام تواناییم رو به مادرم ثابت کنم تا بهم اعتماد کنه، می

قدر بزرگ شدم که بتونم از پس باهام حرف بزنه و بدونه اون
 بترسه! هر دومون بربیام و لازم نیست از چیزی

گذارد و با ابرو به بستنی من قاشقی بستنی به دهانش می
 کند. که در حال آب شدن است، اشاره می

 ترسه؟خوای مامانت بهت تکیه کنه؟ از چی میچرا می ـ
کار است کنم یا او فراموشمی کنم و با خودم فکرنگاهش می
ام که درست متوجه قدر مردد حرف زدهحال آنیا من تابه

 گویم: هایم نشده است. آهسته میگیریدر
ای که الان توش زندگی کنم وقتشه از خونهمی فکر ـ
 کنیم، بریم.می
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 مگه با بابات مشکل داره؟ ـ
ها آن هایی که باآدم یهوقت درباراین یکی را حق دارد؛ هیچ

ام. حالا هم شک دارم چیزی کنم حرفی نزدهزندگی می
 زنم: اما بالاخره دل به دریا میاو بگویم یا نه،  یهدربار
 . کنهمیبابام با ما زندگی ن ـ

و کنـد می پرند. کمرش را صـافابروهایش محسوس بالا می
 گوید: کند. بعد آهسته میاش نگاه میکمی به بستنی

 مادر و پدرت از هم جدا شدن؟ ـ
 گویم: اندازم و میشانه بالا می

ه باشن، شاید بابام دونم؛ شاید از هم جدا شددرست نمی ـ
 یش حرفهرچی هست، مامانم درباره ...مرده، شاید هم

 ...که انگار از اول نبو کنهمیزنه. جوری رفتار نمی
نام ام را تمام کنم. احتمال نبـودن مـردی بـهتوانم جملهنمی

کنم کنم و احسـاس مـیپدر را بارهاوبارها در ذهنم تکـرار مـی
کند، اما او یک قاشق دیگـر از کیارش هم دارد همین کار را می

 گوید:گذارد و میبستنی را به دهانش می
تا حدی رفتار مادرت طبیعیه. شاید خاطرات خوبی از  ـ

 پدرت نداره. الان از چی ناراحتی؟
صحبتی با او را خواهم بیشتر از این حرف بزنم، اما همنمی

ا ترسم یک نفر دیگر بیاید جای مرهم دوست دارم و انگار می
 کشم:ای را پیش میسرعت حرف تازهبگیرد پس به

کنم افسردگیش فقط یه حال ست. فکر میمامانم افسرده ـ
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ه که پشتش پناه گرفته و یه سپر دفاعیروحی نیست؛ مثل 
 هاش رو واگذار کرده به بقیه. همه مسئولیت

شود. من هم همراهش بلند چیزی بگوید بلند می کهاینبی
رسیم افتم. به در خروجی بوستان که میشوم و راه میمی

طرف کدیگر بهیم و از جهت مخالف یکنخداحافظی می
 م. یرومان میخانه

روم. سمت خانه میکه بهکند می کم غروبخورشید کم
ایستم. از رسم، میمارتا می یهسر راهم وقتی به گلخان
وبش هایش خوشبینم که با مشتریپشت شیشه او را می

های تازه از چسبانم. عطر گل. دستم را به شیشه میکندمی
نشیند. دلم آید و در مشامم میدر بسته بیرون می

زدن ندارم. حرف  یهخواهد داخل بروم، اما حوصلمی
گیرم، چشم مارتا به ها چشم میدرست وقتی از دنیای گل

زنم و به زند. من هم لبخندی میافتد و لبخند میمن می
روم رسم، به اتاقم میدهم. وقتی به خانه میمیراهم ادامه 

هایم با کیارش را شوم. حرفو روی تختم در خودم جمع می
من و  یهدارد که حالا دربارکنم و ترس برم میمرور می
 کند.ام چه فکری میخانواده

*** 
اند، اما آذین کف وتاب مسابقهدر باشگاه همه در تب
به ما بفهماند این کارها خواهد رختکن نشسته است و می
از باشگاه برود.  یباید یک روز بیهوده است و هر ورزشکاری
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مان م مهم نیست؛ ذهنم مشغول اوضاع خانهیهایش براحرف
است. از دیروز مهری خودش را در اتاقش زندانی کرده 
است، نگاه شیرین به من سنگین است و اکی لحظاتی پیش 

بمیره راحت »یستاد و غرید: رخم ابهاز آمدنم به باشگاه رخ
 «.شی؟ دست از سرش بردار دیگهمی

دیگر. فقـط  کسهیچخواهم کسی بمیرد؛ نه مهری و نه نمی
ام نجات بدهم. کنندهافکار دیوانه یهخواهم خودم را از مهلکمی

ها آن کنم به خودم بقبولانم فکرهایم اشتباه است، اماتلاش می
ای بین عقـل و احسـاس سایشیدانند در ذهنم چه نبرد فرنمی

 در جریان است. 
 یههایش را دربارارد از باشگاه آذین صحبتـدر خ

برم را از دست ـدهد. بالاخره صمسابقات زیرزمینی ادامه می
 گویم: دهم و قاطع و محکم میمی
ها خوشم جور مسابقهآذین، تمومش کن دیگه! نه از این ـ
 ش رو دارم. آد و نه حوصلهمی
های مانتو و پایین انداختن هایم در جیبکردن دستفرو با

بحث ندارم. نیلو  یهای به ادامدهم علاقهسرم نشان می
 گوید:می
یه کم هم ترسناکه. راستش من هم دوست ندارم شرکت  ـ
  کنم.

 گوید: آذین می
ده چند ت نشون نمیدن. قدوقوارهتو رو که اصلًا راه نمی ـ
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 قانونی هستی. یر سنکنن زسالته؛ خیال می
جدا ها آن توانم ازایم و میخوشحالم که به میدان رسیده

جای خانه، راه بوستان را در پیش شوم. بعد از خداحافظی به
باشد. از دور کیارش را آنجا  کنم کیارش همگیرم و دعا میمی
هایش را بالا زده بینم که روی نیمکتی نشسته است؛ آستینمی

خودش هم خبر دارد در  دانمنمیتاب است. و غرق خواندن ک
زنم و راهم را این حالت چقدر جذاب است یا نه. لبخند می

کنم و او با تکان سر جواب کنم. سلام میطرفش کج میبه
دهد، اما هنوز خیره به صفحات کتابش است و دوست ندارد می

مانم. بالاخره نشینم و منتظر میاید. مییاز دنیای آن بیرون ب
 پرسد:احوالم را می

 خوبی؟ ـ
 زنم: می یلبخند

 الان کمی بهترم.  ـ
و نگاهش را کند می شود، کمی مکثام که میمتوجه کنایه
 گرداند: روی صورتم می

اومدی بود. همین الان رفت. کاش زودتر میاینجا  فلور هم ـ
 شدی. باهاش آشنا می

م گفت: با خنده و شربار یک زند وگاهی از فلور حرف می
 دانمنمی« مون یکی بشه.شیم. شاید راه آیندهداریم آشنا می»

کنم و به از آوردن اسم فلور چه هدفی دارد. سرم را کج می
شوم. باوجود این حرف، بازهم امن و مهربان صورتش خیره می
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شوم و کیارش را بیشتر از قبل است. در لحظه از فلور بیزار می
رویم. میفرو هم به فکربهدوست دارم. هر دومان خیره 

گذرد، اما در خیال من نقش او در ذهن او چه می دانمنمی
هایم، روی درد افتاده است روی همه چیز؛ روی دلواپسی

مان و حتی روی ام، روی حضور محکم اکی در زندگیپدریبی
 بحث یک ساعت پیشم با مامان.

 کند: بالاخره کیارش سر حرف را باز می
 ای هستی؟ طوری شده؟جور دیگهامروز یه ـ

 اندازم:شانه بالا می
 دوباره تو خونه جروبحث داشتم. ـ
 خاطر کار؟به ـ
 بابا!خاطر به ـ

 پرسد، اما من از ترسکنم. او هم دیگر چیزی نمیمکث می
 دهم: مثل همیشه زود برود، ادامه می کهاین
 اگه پدری در کار نباشه چی؟ ـ

چرا فکری را که از  دانمنمیشود. کوب میدرجایش میخ
وقتی خودم را شناختم به جانم افتاده و تبدیل به بددلی 

گونه شده بود و همیشه در تلاش بودم آن را پس بزنم، وسواس
برای »گذرد: آورم. از سرم میپرده بر زبان میطور بیحالا این

در ذهنش فضای بیشتری به  کهاین جلب ترحمش، برای
شوم و بعد شرمنده می«. این رو گفتی!خودت اختصاص بدی 

خواهد برود و شوم. حالا دلم میذره آب میکنم ذرهحس می
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 یردم شیرین با نگرانگبرمیاین گفتگو تمام شود. به خانه که 
 پرسد:می
 گریه کردی؟ ـ

 یهام. با اشارام تمام راه را گریه کردهخودم متوجه نشده
کنم و بعد ودم نگاه میقدی راهرو به خی شیرین، در آینه

روم. صدایش پشت سرم میزنم و به اتاقم شیرین را کنار می
 ماند:می
  ...محبوب، مادرم ـ

هایش باشم. روی مانم که شاهد گریهکند، ولی نمیبغض می
ش را یهاشود و دستام که اکی وارد اتاقم میتختم نشسته
 کند. هم گره میبه روی سینه

 بچه شدی؟  ـ
اکی یه اپراتوره و ما »گذرد: کنم. از ذهنم میش مینگاه

و بیشتر از او « م.یبرش پیش باید طبق برنامه مثل ربات
هایم کنم اکی هم بیزاری را از چشمشوم. فکر میبیزار می

 گیرد. ایستد و دستم را میخواند که کنارم میمی
 قرار بود بریم بیرون. ـ
 گویم: جای جواب میبه
رازداری  خاطر حـسدونم بـهیحـرف بـزن اکـی! مـ باهام ـ

، اما به من هم یگمامانم چیزی بهم نمی یهمزخرفت از گذشت
از بابـام  یچ عکسـیکـنم. چـرا هـچی شـک حق بده به همـه

شـون بـرام ه خاطره هم از آشـناییینیست، چرا مامانم حتی 
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 پـدرم چیـزی بهـم یهه بارم شده دربـاریگه، چرا واسه نمی
مـن نسـوخته و فقـط  ینوزاد یهاشه عکسطور میگه. چنمی

 ...عکس پدرم
گذشته  یهست. حق داری بخوای درباریمزخرف ن یرازدار ـ

 یتونم بهت چیزی بگم. تو هم اگه مطمئنیبدونی، ولی من نم
وحسابی بپرس نه مثل دن هرحرفی رو داری، درستیطاقت شن
بیاری! چی سردروحشی بشی و بخوای از همهدفعه یه این مدت
جور با فرار. حقیقت رو بپذیر محبوب این به نفع نه این
 مونه!همه

 یکند. با لحنافتد و نگرانم میاز اود میدفعه یک صدایش
 گویم: کنم قاطع باشد، میمی یکه سع
 ولی من حق دارم بدونم و مامانم هم باید جوابم رو بده. ـ

ه به زی کین است. تنها چیجور تمرکی یحرف زدن با اک
است.  یکند، رفتار متفاوت اکن تلاش وادارم مییا یهادام

بزرگ است. بلند  یدهد، تحولکه حق را به من میهمین
به یادش بیاورم قرار است برایم کار پیدا  کهاین شوم و برایمی

 گویم: کند، می
 تونی برام کار پیدا کنی؟راستی میراستی ـ

دهد. سرش را تکان میکند. با تردید کمی خیره نگاهم می
ن ریخته است اروزی که گفته بود کار کف خیاب یهاندازدیگر به

دست بیاورم، مصمم و فقط باید عرضه داشته باشم تا آن را به
 نیست.
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 ن منتظرتم. یآماده شو بریم. تو ماش ـ
شود همان اکی بیرون از نشینم، دوباره میتا کنارش می

 خانه با آن رژ پررنگ. 
 فاتح؟بریم  ـ
 وقت نداشتم!دونم چرا حس خوبی بهش ندارم، هیچنمی ـ
 ؟کنهمیت ویژه حساب چون واسه ـ
 ای نسبت بهش دارم.دونم چطور بگم. حس دوگانهنمی ـ

 کند. رو نگاه میبه روبه
ها که ادای آدم فاتح آدم بدی نیست، حداقل از خیلی ـ

 آرن بهتره.بودن رو درمی
 ال کار بعد بریم غذا بخوریم.بهتره اول بریم دنب ـ
و در آینه نگاهی به کند می ک سو کجیهایش را به لب

 اندازد.خودش می
 خوبی بابا! ـ 

 گوید:با نیشخند می
آد بیرون، پوشی مثل شما میدیگه آدم وقتی با خانم مارک ـ

ر دست خودم بزرگ ین؛ اگر زیگیره! خودت رو ببیوسواس م
مین الان از آسمون افتادی وسط کردم هشدی، خیال میینم

 ها!ما فقیربیچاره
های کی از بهترین محلهیما که فقیر نیستیم. داریم تو  ـ

 هم زیرپامونه. یکنیم و ماشین خوبیتهران زندگی م
گی ثروت؟! باید ببرمت اون یها مخاک تو سرت! تو به این ـ
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 بالاها ببینی چه خبره!
 دگی ما هم بد نیست!ها رو دیدم، ولی قبول کن زناون ـ
ست و هرجور واسه تو که دستت تو جیب مهری بیچاره ـ
 چی خوبه.کنی، همهخوای خرد مییم
باز شروع کردی؟ اصلًا واسه همین چیزهاست که دنبال  ـ

 گردم. کار می
 نریم فاتح؟ ـ

 گویم:با حرص می
گفتی مگه قرار نبود بریم دنبال کار؟ یک کلام می ـ
 کردی!نبال کار، من هم علاف خودت نمیخوای بریم دنمی

دلم  کهاین کند.زند و حرکت میای به دنده میضربه
خواهد فاتح را ببینم دلیل خاصی ندارد. آدم خوبی است و نمی

های شیک بالاشهر ندارد. کمی از رستورانرستورانش هم دست
اش به اکی شده بودم. تر بودم متوجه علاقهسناز وقتی کم

ها طبیعی است، اما من از یک وقتی به بعد از رفتن ینا یههم
چیند میز ویژه می کهاین شوم. ازبه رستوران او دچار عذاب می

کند ا پولی دریافت نمییو باوجود اصرار اکی، مامان و شیرین 
های اکی بینم از چشممی کهاین دهد.یا تخفیف زیادی می

شه از یکه هم درخشانش یهابارد. وای از چشمدلبری می
ندارد چه حسی باشد، هر حسی از  یپر است؛ فرق یحس شفاف
کند. رازش پشت ت مییهایش سراشود و به چشمیز میآن لبر

ن حس پنهان شده است و شاید همین معما است که یا
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 ها رهایش کنند.گذارد آدمنمی
شود که صدای انگار اکی از رفتن به رستوران فاتح ناامید می

 موهایش را روی صورتشکند می ی را بلندسیستم صوت
 گوید:ریزد و میمی
 ، بگو برات جورش کنم.یخانوم یخوایم یچه کار ـ

شویم، های بالای شهر که میگیرد. وارد خیابانقلبم می
دهد و هرازگاه با ژستی خاص سرش را شیشه را پایین می

سوی او جلب چرخاند. نگاه مردم بهبغل میسوی شیشهبه
 نالم: شوم و میه است و من در خودم مچاله میشد
 کنم!یم خونه. خواهش میبرگرد یاک ـ
ن و یابان و ماشیخ یدوست دارم، نه اک داخل خانه را یاک

اتاقش،  ینم؛ تویرا داخل خانه بب یخواهم اکیرستوران را. م
خواهم در یاش. اصلًا میمبل نارنج یش، رویهاکنار کارت
اتاقش  یعمر زندان یهم، مثل مامان که هماش کنیخانه زندان

است خودش را در آشپزخانه  یرین که مدتیاست و مثل ش
کند. آهسته یم نگاه نمیهام به چشمیزندانی کرده است. مستق

 گوید: زند، مییکه انگار با خودش حرف م یطور
 یرو تو قفس نذاشتم. الان زندگ یآره بهتره برگردیم. طوط ـ

 آره. یرین رو در میش یشه و صداکیرو به گُه م
ها را بالا داده است و ردیم. شیشهگبرمیدر سکوت به خانه 

کند. را پر نمی مانمیاندیگر حتی صدای موسیقی هم فضای 
 کند:ن را متوقف مییمارتا ماش یهک گلخانینزد
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رین یگل واسه شگیرم، بپر چند شاخهرم غذا میتا من می ـ
 بگیر.

را در  یو صورت خندان سبدگل یگلگل یهاسمارتا با لبا
چ یهیدش بیسف یکند. موهادست گرفته است و نگاهم می

ینظر نماند، اما شلخته بهرون زدهیاش بیاز روسر ینظم خاص
ایم، ابان شدهیبست این خبن یهکه ساکن کوچ یرسد. از وقت

 یهانداخته و لهجگل یهاام. گونهدهیطور دنیشه او را همیهم
ن او تنها اهل محل است که یهم یمارتا را دوست دارم. برا

کنم. او هم با ینمش، با ذوق به او سلام میبیم یهنوز هم وقت
 د:یگویخنده م
 سالام. ـ

هاسـت بـه شنوم و دوسـت دارم. سالیطور مسلامش را این
 یهکنـد، امـا لهجـیهایش فارسـی صـحبت میم مشـترااحتر

اش هنوز به قلبش وصـل زبان مادری دهد کهزیبایش نشان می
 یهمارتا و همـ یها بشود گلخانیدن یهخواهد همیاست. دلم م

شـگی یهم یانداخته و لبخندگل یهاه او لپیا شبیدن یهاآدم
کـه تـا  یم و مطبـوعیملا یگل بدهند؛ بو یداشته باشند و بو
ن زن، یـکنـد. اتـر را پـر میطرفتـر و آنطرفنیچند مغـازه ا

معمـولاً  کـهاین کند. باب میل زندگی را در من تقویت میعجی
رود، مان از احوالپرسی و درخواست گل فراتـر نمـیهایصحبت

شکل گرفته است. مارتـا بـا سـبدگل  مانمیانمحبت آشکاری 
سـرش وارد گلخانـه رود و مـن هـم پشتقبل از من داخل می
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 گویم: شوم و میمی
 د؟یدار یداوود ـ
عاشق  ین رُزهایا از ایجان، با بردند محبوبهها ریداوود ـ

 ها را هم دوست دارد.نیرین ایبردار، ش
دارم و هر دو با هم زنم. چند شاخه رز برمیلبخند می

 گوییم:می
 خواد.ین نمییتز ـ

شان یهاها را از چشمش را از بر است. کلمهیهایمارتا مشتر
دهـد. و به دستم میپیچد می یاروزنامه یخواند. رزها را لایم

کشـم بـه پیـام طور که انتظار اکی را میجلوی در مغازه همان
 دهم: آذین هم جواب می

 شه!نه آذین من اهل زیرزمینی نیستم. سنسی ناراحت می ـ
رنگ است. یش بیهالب ،نشینمآید کنارش میاکی می 
گذارد داخل دارد و میش برمییموها یرا از رو یآفتابنکیع

 پرسد: و میکند می م نگاهیهام به چشمید. مستقداشبور
 دادی؟به کی پیام می ـ

 دهم:مختصر جواب می
 به دوستم.  ـ

 کند:با خنده زمزمه می
 پدر.بی ـ

ا یک شوخی، یداند این کلمه برای من فقط یخودش هم م
های دنیا جمع حسرت یهداند همیحتی فحش نیست. م
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به قلبم. کند می راه باز لعنتی و یهشود در همین کلممی
 گویم: جای جواب میبه
 نداشت، رز گرفتم. خوبه؟ یداوود ـ
 خوبه. یچعاشق، همه یِ واسه اون توهم ـ

که  یها را از دست اکرسیم. شیرین گلبه خانه می
 گوید: چاپلوسانه می

 .یم با عشق از طرف همسریزم، تقدیعز ـ
ش یهالب یه رومیوننصفه یاکه خندهگیرد و درحالیمی

 گوید: دارد می
 یطور ول نکن توخدا رو اینبنده ین طوطیجان، ایاک ـ

پره یم ی، طوطکنهمیدر رو باز  ییه روز یه بنده خدایخونه! 
 !هارهیم

خاص  یهلهجکند می یکه سعو درحالیکند می بغلش یاک
 گوید: د کند، مییرین را تقلیش
ه یرو تنب ین! الان طوطخدا برم م یهقربون اون بند ـ
 کنم مادرم!یم

خندد. چراغ که درآورده است، می ییخودش قبل از ما به ادا
زند. جا طوطی را صدا میو از همانکند می راهرو را روشن

ادش داده است ی یکه اک« پدریب»اسم ندارد و جز  یطوط
هم بلد است که « شکوه»ک ید، یخطاب به من بگو

 یم چطور و از کجا یاد گرفته است. طوطیدانیمان نمکدامچیه
زیون است ینشسته است. مبل مقابل تلو یاک یمبل نارنج یرو
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 یهابا کوسن یخانه را خاکستر یهاناچار رنگ مبلو ما به
مبل  یم تا با مبل اکی هماهنگ باشند. اکیانتخاب کرد ینارنج
که دلش  ییهااش را مثل جانش دوست دارد و شبنارنجی
 لم تماشایگذارد، فیمبل م یهدست یست، سرش را روگرفته ا
ام، اما از اوردهیش نیوقت به روچیزد. هیریو اشک مکند می
دیدم مبل را بغل دم مییخوابیکه کنارش م یام گاهیکودک
 یرا رو یزند. اکی طوطید و با آن حرف میبویکند، میم

 را یطدست، سر طوبهگیرد و با حس قهرمانی عقابدستش می
 بوسد. می
 نمت؟ دلم برات تنگ شده!یآی ببی، نمیمهر ـ

نمش. یخواهم ببش تنگ شده است، اما نمییمن هم دلم برا
ای های طولانی و امتناعش از گفتن خاطرهبعد از آن بحث

را  یطوط یدنش واهمه دارم. اکیهرچند کوچک از پدرم، از د
ود. من و رمی یو به اتاق مهرکند می در اتاق خودش رها

 گوید: رین مییکنیم. شرین فقط نگاهش مییش
 آخ که چقدر دوستش دارم! ـ

 یا اکید یگویها را مفهمم گلیو نمکند می ها نگاهبه گل
 دهم.ه مییآشپزخانه تک یرا. به چهارچوب در ورود

 دیم.یابون چرخیمثلًا من رو برد دنبال کار، اما فقط تو خ ـ
 زند:لبخند می

دا یور مادرم، تو هم بالاخره کار دلخواهت رو پغصه نخ ـ
 .یکنیم
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ریزد و رزها می را دور مییقد یهارود، گلبه آشپزخانه می
ش ین کارها مدام موهایگذارد. حین انجام ارا داخل گلدان می

هایش اطراف آشپزخانه فرستد و چشمرا پشت گوشش می
و با کند می دایحرف زدن پ یبرا یدوند تا بالاخره موضوعیم

 گوید: کبارمصرف غذا مییهای اشاره به ظرف
 شه! زودتر لباست رو عوض کن که غذا سرد می ـ

دن سـاال یلرزد، از پرسیم میهااش که در چشمنگاه ترسیده
روم. گویم و به اتـاقم مـیمی یجانکم« باشه»شوم. منصرف می

 شنوم:درحال لباس عوض کردن صدای اکی را می
 ست.خوردن داره به حساب محبوبهاین غذا  ـ

ا یام شان کردهدانم تجربهینم یدور و گنگ که حت یخاطرات
ش یپـ یکـه از سـاعت یآورند. حس بـدنه، به ذهنم هجوم می
و  یشـدگگیـرد؛ حـس گـمم را مییخ گلـویشروع شده بـود بـ
ام زندگی یهترین حس همترین و ملموسسرگردانی که عمیق
ی ناگهان هرچه قلبت را پُرکرده است، عنیشده است. سرگردان 

یمـ یرد و هرچـه سـعیگیپناه م ینامعلوم یکشد و جایپَر م
؛ یبرگردانـ یارا کـه تـا آن روز داشـته ییهاکی از حسی یکن
ست. خالی شدهیز نیچچیتلخ و اندوهناک، اما ه یاتجربه یحت
کـی از یکـیی، ید دنبـال احساسـاتت بگـردیمه بایو سرآس یا

. یرا در قلبت جا بدهها آن و دوباره یکن شانجمعنار وکگوشه
زنـد، خـودم را روی تخـتم شیرین کـه بـرای شـام صـدایم می

 زنم:فریاد می اندازم ومی
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 خورم.خورم. من هیچی نمیشام نمی ـ
دیم بالاخره با هم ین شما دوتا! ما که نفهمیاوونهید ـ
 ا دشمن!ین یدوست

 شنوم: را می یصدای اک
دم مغزم رو ینم پرورش دادم. میه که تو آستیمارن یا ـ

 ذارم ازم دور بشه!یبخوره، اما نم
 گوید: رین مییش
  ن فاتح چه کرده!ی، ببیاوه مهر ـ
ن روزها یوسال محبوب، فکر کنم همسنه پسر داره همی ـ
 مون رو بزنه.خونه در

 گوید:حوصله مییب یمهر
پلم گرفته. اگه بخواد، یخواد ازدواد کنه. تازه دیمحبوب نم ـ
 فرستمش دانشگاه.یم
 آرمش.یبرم و میبرم من! خودم م یاوف، قربون مادراوف ـ
 دهد: را با خنده می یاک یرین جواب لودگیش
 ره.یاده مینه تو رو خدا تو زحمت نکش، خودش پ ـ
خواهم که بشنوم. شنوم، نمیشان را نمییهایشوخ یهیبق

 بارهیکرود و خانه دوستانش بیرون می نشینی بااکی برای شب
 شود؛ حتی از زندگی.از صدا خالی می

*** 
از  ییدانم چند ساعت از شب گذشته است که با صداهاینم

به خانه  ینشینم. اکتخت می یشوم و رودار مییخواب ب
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صفحه  یارش رویخورد و نام کبرگشته است. تلفنم زنگ می
ام. با چند ت او را ندیدهشود. چند روز اسروشن میخاموش

 یکنم. قبل از برقرار کردن تماس، اکم را صاف مییسرفه صدا
ارش. هنوز یبینم که زل زده است به اسم کرا مقابلم می

فش در یاش را عوض نکرده است و کهمانییم یهالباس
 دستش قرار دارد.

 زنه به محبوب!یزنگ م ینین کیاین ببیرین، بی، شیمهر ـ
ر یایستم، تخت زدو زانو می یخندد. روند میبل یبا صدا

 گویم: م گود شده است و تعادل ندارم. آهسته مییپا
 ؟ دوستمه فقط.یکنیحساس م یچرا همه رو الک ـ
 .یالی ساده و بچهیکردیم خیم. فکر میآخه ما نگرانت بود ـ
 مدی تو اتاق من؟اوهو یشبی اصلًا تو چرا نصف ـ

ارش را یتوانم تماس کنمی کهاین مرموزش و یهاخنده
کند. اعصابم را متشنج می یش از هرچیزیپاسخ بدهم، ب
 گویم: درمانده می

 شم؟یچرا از دستت راحت نم ـ
 خندد:عی نیست. دوباره مییطب یحال اک

خوای از دستم راحت از من خسته شدی محبوب؟ می ـ
 شی؟
چراغ د یرین کلیآیند. شدنبال او مادر داخل میرین و بهیش
های پراشک اکی را شود، چشمزند. اتاق که روشن میرا می
گیرد تا او را بیرون ببرد. دست بینم. شیرین دستش را میمی
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ام به وضع او، طور که زل زدهزند و من همانرین را پس مییش
 نالم: می
 ت رو ندارم.ین وضعیگه تحمل ایمامان، د ـ
 .اد ببردشی، زنگ بزن پاپا جونش بیمهر ـ

زند و فشرده اسمش را صدا میهمبه یهادندان یاز لا یمهر
او را دنبال خودش بیرون ببرد.  شودشیرین بالاخره موفق می

خواهد یدزدد. میکه نگاهش را از من م یمانم و مهرمن می
 گویم:رون برود که مییب

 زنگ بزن پاپاجونش؟! ـ
هندستون ده، دوباره فیلش یاد یوونه رفته دوستاش رو دید ـ

 کنه. یخواد خودش رو خالکرده. حالا می
 گه بچه نیستم گولم بزنی!یحال اکی طبیعی نیست. د ـ
اش را هم هیسا یرود که حترون مییع از اتاق بیقدر سرآن 
جایش صدای کنم سوالی بپرسم و بهبینم. فرصت نمینمی
دار که با آن لحن کش یاک یهیگر یشان، صدایهاپچهپچ

 ین و حتیریگفتن ش یوا یزند و صداینامفهوم م ییهاحرف
ن صداها یشنوم. ارا هم می یصدای مهرشکستن بی یصدا
م یان خاطراتم برایدور از م ییستند. صداها جایبه نیم غریبرا

 یبعض یشناسم؛ حتیها را مپچهدهند. آن پچیدست تکان م
 یلماتشوند. کیم یم تداعیشنوم برایرا هم که نم یاز کلمات

ندارد، اما مدام  یخاص یچ معنایشان هکه کنار هم قراردادن
حس یمانم تا بم مییزانوها یقدر روشوند. آنیتکرار م
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وار کنم و زمزمهکشم. به سقف نگاه میشوند. دوباره دراز میمی
هم را به ین دو حرف تکراریدوباره ا و گویم بابا. دوبارهمی
 روم.واب میچسبانم تا بالاخره به خمی

صبح متوجه پیامکی که کیارش شب پیش فرستاده است و 
 «من ساعت هشت بوستانم.»شوم: ام، میآن را ندیده

بینم که با او را می رسم وم به بوستان مییساعت هشت و ن
برسم، ها آن لباس ورزشی کنار پیرزنی نشسته است. تا به

افکار کند. هیجان دارم و صحبتش را با پیرزن تمام می
طرف ام. بعد از احوالپرسی بهمغشوش شب پیش را پس زده

 رویم. نیمکت همیشگی می
چند روز نبودی. خیال کردم از حرف زدن با من پشیمون  ـ

 شدی.
مان نیستم یخواهم ثابت کنم پشام یا میهول شده دانمنمی

 گویم: که فوری می
 ست.فکر کنم پدرم زنده ـ

مکـت جلـو ین یخـودش را رورود. لـبش مـی یخنده از رو
 یدارد و رومکـت برمـییگاه نهیـش را از تکیهـاکشد، آرنجمی
 پرسد:گذارد و بعد آهسته میش مییزانوها
 از کجا فهمیدی؟ ـ
اد یزنگ بزن باباجونش ب»به مادرم گفت:  یشب اکید ـ

 «ببردش!
 داد؟ یمادرت چه جواب ـ
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 ها رو زده.ن حرفیا یناراحت یاز رو یگفت اک ـ
 زند:هایش را به هم میف دستک
ست در مورد ی. لازم نیتر با مادرت حرف بزنیبهتره جد ـ

زدن رو ادامه ن حرف یقدر ا. فقط حرف بزن. اونیپدرت بپرس
 .یبده تا به موضوع پدرت برس

ام را دانم، اما شنیدن آن از زبان کیارش ارادهاین را می
 گویم: ای میکند. خیره به نقطهتقویت می

الان دیگه دردم فقط بابا نیست! اکی تو زنـدگی مـا چکـار  ـ
آد خونـه و ؟ شب دیروقت با اون حالِ ازخودبیخـود مـیکنهمی

گـه کـار، امـا شناسـیم. میهایی کـه نمیدورش پره از دوسـت
نظرش کــار نیســت. حتــی بلاگــری تــو ســازی بــهپستالکارت

بـا  رفتن . کار فقط بیرونکنهمیاینستاگرام رو هم کار حساب ن
 رژ سرخه؟ 

زنم و چیزی مثل مته مغزم انگار دارم با خودم حرف می
عمر از ذهنم هایی را که یکحرف یهکند. همرا سوراخ می

خواهم دیگر میچندبار  دانمنمیریزم بیرون. ام میپس زده
دیگر وسط چندبار  این کار را مقابل کیارش تکرار کنم و او

افتد و من هم دنبالش می شود راههایم بلند میحرف
 روم. این پشیمانی از بدکاره جلوه دادن اکی قرار استمی

 دیگر برایم تکرار شود؟! چندبار 
روم. مادرم می یخواب به اتاق مهر یها براشب، بعد از مدت

ده است. تازه یتخت دراز کش ید رویسفدستکیبا لباس 
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تاقش ز گذاشته است که وارد ایم یکتابش را بسته و رو
 شوم:می
 شه امشب کنارت بخوابم؟می ـ
رود و بینم، ولی کمی کنار مییدر صورتش نم یچ حسیه

پرالتماس  یکشم و با لحنکند. کنارش دراز میبرایم جا باز می
 گویم: می
 ن خرد بشم مامان!یشتر از ایباهام حرف بزن، نذار ب ـ

طرفم ش کنم. بهیصدا« مامان»آید ش مییکمتر پ
گذارم و به صورتش نگاه دستش می ید. سرم را روچرخمی
ز اطراف یر یهانیه هم هستیم، فقط چیکنم؛ شبمی
تر از من ادیدهیتر و دناش او را پختههای سیاه مینیاتوریچشم

اش را گوشتی یهازند و بعد لبپلک میچندبار  دهد.نشان می
 کهنه یبغض یش بویهانفس یچسباند. داغام میشانییبه پ
 یم رویهاشوم و اشکن مییکه بخواهم غمگآنبی دهد.یم

م یهاشود و شانهام مرطوب میشانییکم پچکد. کمدستش می
به »گفت: یشه میهم یاست. اک یمسر یلرزد. غم مهرمی
کرد، اما حالا می ی، شوخ«رید!یگید، ازش میک نشینزد یمهر

به وجود  در قلبم یب از مهریز عجیک چیام. گرفته یاز مهر
د یاست. با یست، مسرین یآمده است که برخلاف صورتم ارث

رم. وقتی ین حس را بگیشدم تا ایک مین اندازه به او نزدیتا ا
طور که اکی هشدار به حرف زدن، همانکند می مهری شروع

 کنم.زی آماده مییدن هرچیشن یداده بود، خودم را برا
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ی که از مادر بودن هنوز سال پدرم نشده بود که مادرم، زن ـ
من بقال ازدواد کرد. کشید، با اسمالفقط اسمش رو یدک می
مادری که وقت نیاز  دونم.هامون میاون رو مقصر تمام بدبختی
زده و من وحشتاومد سراغم... بقال ما خواب بود. وقتی اسمال

 درمونده بودم و اون خواب بود.
اون بود که  یهانفس یا صدایمن  یهدونم صدای گریینم

انگار دنیا رو بهم دادن وقتی دفعه یه شیرین رو بیدار کرد.
مرتیکه داری چه غلطی »صدای فریادش رو شنیدم: 

 « کنی؟!می
هـم نزدیـک تا اون روز من و شیرین مثل بقیه خواهرهـا بـه

م. حتی بعد از اون روزی یهم نداشتبه یانبودیم و مهرخواهرانه
از دستش گرفت و بـه مـن داد که مادرمون عروسک کورش رو 

نـه رو هـم تـو یتونسـتم کتا بهـش بفهمونـه بـزرگ شـده، می
م یخونه بـودهاش ببینم. تا قبل از اون شب مثل دو تا همچشم
خاطر کمبود جا ناچار بودیم کنـار هـم بخـوابیم و پتـوی که به
 رومون بندازیم. یکیداد، شریای رو که بوی نم مکهنه

مون هم نسبت به گار حس خواهریشیرین که بیدار شد، ان
شیرین ناجی من شد. ناجی منی که مات و هم بیدار شد. 

 ی ناپدریم بودم. مبهوت صورت برافروخته
تر بود، اما مادرم شد و شیرین فقط دو سال از من بزرگ

زد خودشو کشید و زن رو صدا میبقال موهاشو میوقتی اسمال
 سپر بلای من کرده بود. 
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طور بقال هماناب رو از سرش بردند. اسمالخوسروصداها 
گذاشت صدای او به زن کشید نمیکه موهای شیرین را می

 زد:برسد و فریاد می
. من کردنچه غلطی میاز دخترات بپرس نصف شب »

 «آبرو دارم.
 «قرار داشتن؟ یبا ک»زن چند قدم اومد جلو و گفت: 

 «کشتمش.گرفتمش که مییدِ اگر م» 
گه کثافت! خودش اومده بود تو یدروغ م»د: رین داد زیش

کشتش. یود، داشت مـته بـ. دهنش رو گرفیرختخواب مهر
 «م!یوالا به خدا ما خواب بود

رین گرفتم و به زن خیره شدم تا محبت یهام رو از شچشم
ن و یاول یباییش رو برایمادرانه رو تو صورتش ببینم. ز

ده و صورت یکشسیاه  یهادم؛ چشمیهمون شب د بارآخرین
زرد و نامرتبش هم اون شب برام  یهادندون یدش رو، حتیسف

ه سیلی به یکرد و خوشگل بود، اما وقتی دستش رو بلند 
یتا ثابت کنه از برین زد و بعد هم یکی به من یصورت ش

 خبره، دیگه برام خوشگل نبود.یما ب یشرم
اش هبقال چهارزانو نشست، دستاسمال یپا یجا جلوهمون

خدا لعنت کنه ذات »د و گفت: یرو محکم به پاش کوب
کردم که  ین. خدا من چه گناهیتون رو که آبروم رو بردخراب
 « بکشم! ید خفت و خواریبا طوراین
ن فشار یبقال با آخررین به صورتش تف انداخت. اسمالیش
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م. یه طرف افتادید و به جلو هل داد. هرکدوم یموهامون رو کش
گه یگه تموم شد، دید»مرش زد و گفت: بعد دست به ک

 !«هاتونبخشمن. دیگه نمیینم دست از پا خطا کنیوقت نبچیه
از اتاق  ه گوشهیردن و رفتن. هرکدوم ـمون کبعد هم ول
 یرین جلو اومد و برایدم که شیلرزیم. هنوز میافتاده بود

د و گفت: یموهام کش یبغلم کرد. دستش رو رو باراولین
 «ن!یذارم کف دستش، حالا ببیمرو  شحق»
 یدم، دوست داشتم من هم حس ثابت و مشخصیلرزیم

رین یوجود ش یهکه از هم یداشته باشم؛ مثل همون نفرت
لال دفعه یه نبود؛ خالی بودم و چیزهیچ د، امایکشیشعله م

رو از اون دو نفر جدا کردیم.  مونزندگیشدم. بعد از اون روز 
س یاط که کنار سروین حییک پایاتاقک کوچ یم تویرفت

 یفاضلابش تو یهمه سال بوبود. هنوز هم بعد از این یبهداشت
کرد تا ها در اتاقک رو قفل میرین شبیپیچه. شبینیم می

نم. بعد هم قد علم کرد و به زن یراحت بخوابم و کابوس نب
آیم کلفتی. جورت رو شوهر کثافتت دیگه با تو نمی»گفت: 

 «کنیم.یدا میار پبکشه، خودمون ک
رین هم یاتاق رو بهمون اجاره داد و ش یشرمیاون هم با ب 
چی همهتنه پای کیرین یش رو داد. تمام مدتی که شکرایه

 ن بود:یر ایذهنم هنوز درگ واستاد، من لال بودم و پس
 «باشه؟ مثل بابامونبقال مگه قرار نبود اسمال»

تر وقتی بزرگ ها حتیشب تا مدتاین سوال و ترسِ اون
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 شدم، مادر شدم و تو رو بزرگ کردم همراهم بود.
ای رو برای من و کار توی دفتر خدمات نظافت زندگی تازه

کردیم تا محتاد کسی ش میشیرین رقم زد. ما سرسختانه تلا
 نباشیم. 

جا همونزبون بود. شیرین تو دفتر خدماتی مهربون و خوش
 .یه پسر جوون هم خواستگارش شد

دیدم که مرتب و اتو می اون رون روزا هم من مدام همو
ای که کشیده بود و تا من به دفتر برسم اون تو خم کوچه

 شد.تهش کتابخونه عمومی بود گم می
 خوام صداتو بشنوم، بهم سلام کن.گفت؛ می تا یه روزی بهم

 زدم. اشک ریختم و اون گفت:من هنوز حرف نمی
رو بهم  کنم. لااقل اسمتخواستم ناراحتت ببخشید! نمی»
 «بگو.
دونست من از ک قدم دور شد تا اذیت نشم، ولی نمیی 
که وقتی بفهمه ن بود یم از ااکردم، گریهکی او گریه نمیینزد

کنه  یه کاریخواست زده میلالم، ولم کنه بره. اون هم شتاب
کردم. نزدیک یش نمیجای گریه بخندم، ولی من همراهبه

ک گوشه یدست از تلاش برداشت و اشاره کرد غروب بود که 
د، به دستم داد و یرون کشیه برگه بیم. از لای کتابش ینیبنش

 «سی؟یبنو یتونیم»گفت: 
ش کرده بود و ش مظلومانه بود. سکوتم خستهخواسته

خواست یه راه دیگه برای حرف زدن پیدا کنه. با می
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بود،  ادی همیمثل من ز یدختر یخطی بچگونه که برادست
 «سلام.»کاغذ نوشتم:  یرو

 «سلام خانم.علیک»د و گفت: یخطم نگاه کرد، خندبه دست
دونستم لال ین رو نوشتم چون نمی؛ ا«زبون ندارم.»نوشتم: 

ره شد. یهام خبه نوشته یح بدم. کمیبودنم رو چطور توض
طور منتظر بودم بلند بشه، خاک شلوارش رو بتکونه و همون

، اما «پس بیخود کردی وقتم رو گرفتی!»ه: شه، بگیکه دور م
 .«یدار یقشنگ یهادرعوض چشم»د و نوشت: یخند

خـودی یب یداشت. نتونستم بخونمش و ه یخط خوبدست
ش رو برام خونـد و مـن کردم. نوشتهک مییکاغذ رو دورونزد

هاش نگـاه کـردم، غـرق شـدم تـو دم. وقتی بـه چشـمیخند
اسـت مـال مـن باشـن. خویشون که دلـم مانیپایصداقت ب

م گـرفتم دوبـاره یقدر از فرجام خوشم آمده بود که تصـماون
نـه بـا خـودم یآ یها پنهان از شـیرین جلـوحرف بزنم. مدت

دم بهـش یکشـیدونم چرا، اما خجالـت مـیکردم. نمن یتمر
نم یبیک دفتـر مـیـکه هـر روز نزد یخاطر پسربگم دارم به

ده یـچیز رو فهمرین همـهیکـنم. شـیزدن رو تمرین محرف
روی زمـین  یآورد. شیرین هر شب وقتـیبود، ولی به روم نم

اهاش حـرف یکرد، از مرد روکشید و خستگی در میدراز می
کـردم و شون رو تصـور میعاشقانه یهازد. من هم لحظهیم
ذاشـتم، امـا زود هـا میخـودم و فرجـام رو جـای اون یگاه
ام و کودکانـه طـور خـهمون ومون رشدم. عشقیمون میپش
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. طوری قشنگ بـودمون همونرم دوستینظدوست داشتم. به
د چنـد سـالمه، تعجـب یـه روز سنم رو پرسید و وقتی فهمی

حـق هـم «. باشـی! تـربزرگکـردم ال مییـخ»کرد و گفت: 
 از سنم بود.  تربزرگم داشت، آخه جثه

ر سقف آسمون واسه یه دختر یو ز ین خاکیزم یرو یزندگ
 یهولکده و هولیش دل بریز تنها عروسک کودکنوجوون که ا

رو  یبود. مرد یها شده بود، اود خوشبختبزرگای آدمیوارد دن
تونستم روش حساب یجوونیش م یهدا کرده بودم که با همیپ

ا حساب نکرده و تو یز دنیچچیه یوقت روچیکه ه یکنم؛ من
الکی دلش برامون  یچ آدمیاد گرفته بودم هیعمر کوتاهم 

 یداشت برام دلسوزچشمکی رو داشتم که بییسوزه، حالا مین
 «.نترس من هستم.»گفت: یکرد و هروقت لازم بود ممی
ه یا تکیدن یه نفر توین نیست که بتونی به یبهتر از ا چیزهیچ
ا زن فقط این مهمه که مطمئن یمرد باشه  کنهمی؛ فرق نیکن
ب کنی. جوره روش حساتونی همهشه هست و مییهم یباش

نه که بعد از یپیدا شدن این آدم تو زندگیت درست مثل ا
تنت از درد  یهه سفر دورودراز با اتوبوس همیبرگشتن از 
مبل  یرو ی، لم بدیبه آرامش خونه برسدفعه یه کوفته باشه و

الت راحت باشه دیگه نه یو خ یهات رو ببندچشم ،یراحت
بره. حس یم هست و نه راننده خوابش خطر سقوط به دره

ن کار یقاً با من همیکه از وجود فرجام گرفته بودم، دق یتیامن
م جَسته یشمار زندگیب یهاکه از پرتگاه یرو کرده بود؛ با من
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 بودم.
دادم، خوب یادمه.  یرو که بهش یه دستمال گلدوز یروز
سبز  یهاسرخ و برگک گلیلی خوب نبود، یم خیگلدوز

کردم و از عطر  ید گلدوزیه دستمال سفی یاطرافش رو رو
دم. وقتی دستمال رو جلوش باز یرین هم بهش پاشیارزون ش

ست. خیلی هیکردم بهش بفهمونم هد یهام سعکردم و با چشم
هام رو خوند. دستمال رو گرفت، بو کرد و خوب حرف چشم

ه یزون درخت انار باغ، یآو یهقلبش گذاشت. بعد از شاخ یرو
رفت و با لحن خاصی گفت: هام گد، جلو چشمیانار چ

 یاز باغ یتونم بهت بدم؛ انار دزدیه که میاهین هدیترعاشقانه»
ال راحت بخور یتره، ولی با خها کوتاهباغ یهوارش از همیکه د

رمرد که از خدا یه پیست جز ین ین باغ کسیا یچون تو
اد و انارها رو بچینه. کمرش تا شده و زمستون یکی بیخواد یم

ن و که سرمازده ییسوزه به حال انارهای، دلش مشهکه می
شون افتادن یها هم از صداها موندن، شبخشک رو شاخه

 «ترسه.یم
شد. یبود که احساساتی م یش مخصوص وقتلحن شاعرانه

بود؛ خوب  یهاش خوندنحسش نگفته هم از چشم
 یفهمیدمش، اما بلد بودم خودم رو به اون راه بزنم. رومی

 «کنم.یخشکش م»م: کاغذ نوشت
م تو این باغ؟ یه روز بریآی می»پرتمنا بهم گفت:  یبا نگاه

 «ه.یشناسمش مرد خوبیرمرده تنهاست، میپ
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قبول کن دیگه! قول »مردد نگاش کردم و او ادامه داد: 
 «لی بهمون خوش بگذره!یدم خمی

 یهشونبهشونه یا برام امن بود. وقتیدن یجاهمهبا فرجام 
 یها برام دهکدیرفتم، دنیپوش راه مغر خوشاون پسر لا

زی نبود. با یآشنا. رفتن باغ که چ یبود با مردم یکیکوچ
 یرفتم رویکردم، میجهان رو فتح م یهاقله یهفرجام هم

ها و گم کورهزدم به ده، سر مییسوارقیدنیا قا یهاآب یههم
م بزرگ. حتی حاضر بودم با فرجام بر یشهرها یشدم تومی
دم  یمون روی آتیش چار دونفرهیعصر دلپذ یجهنم برا یتو

ن یقدر تمرط رفتن به باغ جور بشه، اونیکه شرا یکنم. تا روز
کردم تا بالاخره تونستم با لکنت سلام کنم. هنوز جرئت 

دادم با یح مینداشتم صدام رو به گوش فرجام برسونم و ترج
نه. برعکس من ر کییمون تغترسیدم رابطهسر سلام کنم. می

قول خودش اگر از رفت. صبور نبود و بهیش میفرجام تند پ
ش تو دانشگاه با پدرومادرش یترسید، تا قبل از قبولپدرش نمی
 یمد. انگار بالاخره باور کرده بود برااومیم یبه خواستگار

ست و مثل من سن فقط یه عدد تو شناسنامه یدختر
ست و رویای ازدواد با ینم نبچه بود یساله بودنم به معندوازده

دونستم پدرومادرش چه یگه میپروروند. دمن رو تو سرش می
که قراره همراه زندگیش باشه  یانتظاراتی از پسرشون و از کس

نام کردیم. م و ثبتیدارن. با هم به نهضت سوادآموزی رفت
گفت رین مییآمد. فرجام به شم تربزرگعنوان رین هم بهیش
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تر باشه. بعد از شه مادبیکرد جلوی او از هممی یو سع یآبج
تی ینامم تو نهضت، کوچه شد محل برگزاری کلاس تقوثبت

انعطاف بود. یو ب یدادن جددرس یمن و فرجام هم معلمم. تو
خوندم و خط خوش رو یو علوم رو باید خوب م یاضی، فارسیر

کردم. از همون اول من رو با شعر آشنا کرد و یهم تمرین م
کاری رو توضیح بده. اگر کم شونمفهومکرد برام عی میس
رفت. حتی برای عصبانیتش هم دلم کردم از کوره در میمی

های نوبت اول تردیدهاش رفت. بالاخره بعد از امتحانضعف می
چی رو به زال، رو کنار گذاشت و من رو به باغ برد و همه

طور . همونقول فرجام اهل دل، گفترمرد نگهبان باغ و بهیپ
 یهازد زال خوشحال شد. تا اون روز باغکه فرجام حدس می

ها رفته بودم، اما اون رایی تو جشنینظافت و پذ یادی برایز
گذاشته بودن و  ییهاها کندهن درختیگه بود. بیز دیه چیباغ 

 زگردی دوستانه.یم یبود برا ی، محلیکردیهر طرف رو نگاه م
پاش گذاشت و  یرده بود، رورا که زال آو یفرجام تنبک

ای مهربون به او و بعد د. زال با خندهیهاش رو روش کشانگشت
تم و »تنبک ضرب گرفت:  یمن نگاه کرد و رفت. فرجام روبه 

هاش نهوبا ابروها و ش« تم و تم، بک و بک و بک، تمبک...
ای رو تو قلبم مردونه و عاشقانه که حس تازه ید؛ رقصیرقصیم
 ر آواز: یبعد زد ز پروروند.یم

 شرابم يمهر تو افتاد تو دلم و شد
  ا تو خوابم.ین گلم، بیتو چشم من، بش
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آمد و با خنده  ینی چایلرزیدم. زال با سجان مییاز ه 
آره تو یشور م یشرق یهاپسر! چشم یخوب راه افتاد»گفت: 
عنی برو یعنی نور، یعنی عشق، ینواز. شرق تنبک یهاانگشت

 «شو پسر! یده به قلبت. شرقیدا که تابدنبال نور خ
هام چشمش رو از چشم یفرجام با شور و سرمست

 چید: یاش تو باغ پدورگه یداشت. دوباره صدایبرنم
 تو دست من دونه انار دونه اناره 

 تو گل بهار گل بهار گل بهاره. يهالپ
اورد. بلند شد، تنبک رو یهمه شور رو تاب نآخرش هم اون
تم تنبک شروع یهاش رو باز کرد و با ر، دستداد دست زال
درخت  یهکند یدن و چرخیدن دور من که رویکرد به رقص

به  یدم. حتیشنیهاش رو منفسنشسته بودم. صدای نفس
کی شده و مدام یقلب من  یقلبش با صدا ینظرم آمد صدا

خواستم یکنم. م یخواستم کاریشه. میگوشم منعکس م یتو
هام ها چشماون یههم یبخونم، اما به جا یبزنم، شعر یحرف

م ها و حنجرهها، لبدست یف تویرو بستم و با همون لرز خف
 «سلام.»گفتم: 
زانوهام گذاشت  یرو وهاش ره دفعه واستاد، زانو زد، دستی

 «دل و جان! یسلام جان و جهان، سلام روشنا»و گفت: 
نه ختم و او مستایوقتم، اشک ریزده از سلام بخجالت

 «بالاخره حرف زد!»د. برگشت رو به زال و گفت: یخند
کرد.  ماننگاهره ید، فقط خیخت و نه خندیزال نه اشک ر
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ش گذاشت، بلند شد یزانو یزی گفت. دست رویر لب چیبعد ز
بود.  فرورفته یبیو آهسته از ما دور شد. باغ در سکوت غر

 «نم!یمهرآفر یتو حرف زد»فرجام گفت: 
 «م! ...فر... جا»گفتم: سر تکان دادم و 
م صاف یصدا یبا لکنت گفتم تا وقتچندبار  بعد اسمش رو

که اسمش رو هربار  وقفه اسمش رو به زبون آوردم.یشد و ب
هاش دست یجان نگاهش، داغیزد. هگفتم، قلبم تندتر میمی
 کرد. شتر مییرو ب

 یمون شد. روزهابخو یبعد، باغ محفل روزهااز اون روز به
و  یبارون یم، روزهاینشستیها مدرخت یهیار تو ساپرغب
تر. ها عاشقطور. باغ عاشق بود و درختداغ هم همین یروزها

وانگی یعاشقانه، کاری جز د یزال هم عاشق بود و تو اون هوا
ها رو ازم ت درسیفرجام با جد یشد کرد. حتی وقتینم
دم به زیکردم و خودم رو مطنت میید، باز هم من شیپرسیم

 تا بخنده. یبازلال
ک یرو تموم کردم، نزد ییابتدا یهوقتی بعد از دو سال دور
سال رو با جدیت درس خوند.  یهکنکور فرجام بود. هم

خواستن دانشگاه تهران قبول بشه. یش مخودش و خانواده
دم چقدر دغدغه داره، یدیم، میخوندیوقتی کنار هم درس م

، ید رفتم سربازیشا»گفت: یم یه. گاهین و عصبیچقدر غمگ
 «واسه درس خوندن همیشه وقت هست.

 یکردم. درک درسته میی، من گراومدمیکه  یاسم سرباز
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کنم. روز ه میینبودنش گر یدونستم برایازش نداشتم؛ فقط م
ش و همون اطراف پرسه یامتحان یهکنکور رفتم نزدیک حوز
 هسال دیگای که شاید فرجام چند زدم. باباش، مردی جدی

مدن فرجام از دور نگاهش اوبود. قبل از اونجا  شد،یشبیهش م
ا به ساعتش نگاه یبار یه کردم؛ مضطرب بود و هرچنددقیقهمی
کرد. بالاخره یدر صحبت م یرفت با نگهبان جلویا میکرد می

ا ناراحت. ید. از صورتش نتونستم بفهمم خوشحاله اومفرجام 
سلانه و پدرش رفت. من هم سلانه بهم انداخت و با ینگاهمین

ده یسمت دفتر خدماتی راه افتادم. هنوز به دفتر نرستنها به
ده شد، برگشتم و فرجام رو دیدم ین مانتوم کشیبودم که آست

 «م!یبدو بر»گفت: که با خنده می
 «م باغ؟یبر»دم. پرسید: یباغ دوهمراهش تا کوچه

 «کنکور چطور بود؟»
 «شم.یخوام، قبول میرو که م یارشته»نان گفت: یبا اطم
 «؟یخوایم یچ»
 «ات.یادب» 

ادبیات بخونم که برات شعر بگم، »زد و گفت:  یچشمک
رم. یقشنگت و فال حافظ بگ یهاسم از چشمیداستان بنو

 «؟یات رو دوست داریراستی تو هم ادب
 «تو دوست داشته باشی، منم دوست دارم. یهرچ» 
 «آرم.یت چند تا کتاب مات بخون، برایپس تو هم ادب»

فروغ و  یم و شعرهایخوندیکه با هم کتاب م یتابستان
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 یبرا یسرعت باد گذشت. وقتکردیم، بهیشاملو را از بر م
بودم تو یه شهر ناشناخته.  یانام رفت، مثل گمشدهثبت

رفتم، ها راه میکه با فرجام تو خیابون یانگار تو اون دو سال
چیز عوض شده بود و من بودم. همهده یشهر رو ند یجاچیه

شدم. سه روز بعد برگشت. گفت خوابگاه تازه متوجه می
من هنوز به فکر رفتنش د برگرده. یگرفته و چند روز بعد با

دم. صدای یگه شنیاسمش رو از زبون یه نفر د بودم که
فریاد آشنای مردی بود که گلوی هر دومون رو خشک کرد. 

 یهاز سمت دیگ»و گفت: هاش رو روی هم گذاشت پلک
 «کوچه برو بیرون!

دم که با یهاش به شماره افتاده بود و من پدرش رو دنفس
 «گه!یبرو د» فرجام گفت:آمد. یمون مسمتبلند به یهاقدم

خواست تنهاش بذارم. همون ده بودم، اما دلم نمییترس
ای رو که باباش به لییموندم و سیجا واستادم که کاش نم

 ینزدن. پدرش حت یکدوم حرفچیدیدم. هزد، نمیاش گونه
هم بهم ننداخت. سیلی رو زد و رفت. فرجام  ینگاهمین

برو »رنگی زد و گفت: نگاهی به من انداخت، لبخند کمنیم
 «خونه.

دم. یبعد دنبال پدرش راه افتاد و رفت. اون شب اصلًا نخواب
رها به ای که فرجام خورده بود، فکر کردم. بارهاوبابه سیلی

کم، یهای دست کوچضربه یهخودم سیلی زدم تا هم
از فرجام  یک هفته خبریه سیلی پدرش بشه. تا ی یهاندازبه
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به باغ باز منو قرار و خسته اومد. و یک هفته بینبود. بعد از 
دیم. اول بین یفهمیومکان رو نمم و زمانیدا بودیکشوند. ش
 !دنیای رنگی همم و بعد یها گم شددرخت

هام رورو کرد. ترسیشدن، تمام احساساتم رو زکییبا فرجام 
 یدم. وقتیدیدها و آرزوهام رو حق خودم میرو پس زد و ام

گه یشده دانشگاه نرم، د یحت»گوشم زمزمه کرد:  یتو
. اگه کنارم یمن باش ید بانویذارم ازم دورت کنن. تو باینم
نفسم عتمادبها« کنم.یا رو فتح می، دانشگاه که سهله دنیباش

ام رو هم یتونستم دنیهام رو که متنها حسبالا رفت و نه
  رورو کنم.یز

 یهاضربه یهاش تموم نشده بود که صداهنوز حرف
که قه بعد درحالییدیم و چند دقیرو به در شن یوحشتناک

دیم؛ یریم، پدرش رو دیباغ پناه بگ یهم کدوم گوشیدونستینم
مش. یده بودیکوچه د ین روز که توتر از اوصد برابر عصبانی

شد ما همون یزده بود. انگار باورش نمنگاه زال هم به ما بهت
درس خوندن با خجالت در باغ رو  یم که برایاساده یهابچه
ای کار دیگه کسهیچا ـسرش، بـا پـم. پدر فرجام جز بیزدیم

ه ـدی، چییک ساعت چشمم رو دور د»اد زد: ینداشت. فر
 « ؟ین دختر خبر داری؟ از پدر و مادر اغلطی کردی
لرزید وقتی کرد شجاع باشه، اما صداش میمی یفرجام سع
جز خودش برام مهم  کسهیچدوستش دارم. »جواب داد: 

 «رم.یست. اگر ازم بگیریش، دانشگاه نمین
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پدرش چند قدم جلو گذاشت و دوباره دستش بالا رفت که 
رجام رو گرفت، دنبال دم. دستش پایین افتاد. مچ فیغ کشیج

تهران، دیگه  یریکه م یتا روز»خودش کشوند و گفت: 
 «نی!یذارم رنگ آسمون رو ببینم
 «؟یفهمیت دارم بابا، میدیگه نسبت بهش مسئول»
 «فت!یحرف مفت نزن، راه ب»

که التماس و خشم  ید و با لحنین کشیزم یپاهاش رو رو
. یار رو بکنن کیبا من ا تونینمی»رو با هم داشت گفت: 

ری. یرو ازم بگ یمهر تونینمی. یه نامرد بسازیازم  تونینمی
 «کنم!یبابا خواهش م

اون با من. »برگشت نگاهم کرد و پدرش حرف آخر رو زد: 
ن گند یشتر از ایفت تا بیحواسم بهش هست. تو فقط راه ب

 «ت!و آینده یبه زندگ ینزد
پرسرزنش و  یهشد و من موندم و زال که با نگاصداها دور 

م شدم. کش یره شده بود. تازه متوجه آشفتگیاعتماد بهم خبی
گه. یدجا یه م رو ازیمو رو از یه گوشه برداشتم و روسر

دوشم مونده بود  یکه رو یمانتوم رو بستم و با بار یهادکمه
کوچه نشستم و  یهاخاک یرون رفتم. رویخسته و زار از باغ ب
 بهش فکر کردم.
 پرسم: شود. مردد میولانی میمکث مامان ط

 همون روزها اومدی تهران؟ ـ
 کشد:عمیق و پردرد نفس می
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بعد از سه سال با یه بچه تو بغلم از خونه فرار کردم به  ـ
هر سه نفرمون  یهپیداش کنم تا زندگی و آیند کهاین امید

 درست بشه.



 

 
 
 
 
 سومفصل 

 
زنم. یکنار مصورتم  ینازک را از رو یپرم و پتویاز خواب م

 یهچیز بدبینم. به گذشتام و به همهخوابیده در آغوش مهری
 یارث یرسم که بدبختکنم و به این نتیجه میمادرم فکر می

 دانمنمیده است. یبه من رس یست؛ از مادر به مهری و از مهرا
جا داخل اتاقش جا بگذارم و سراغ را همان یخاطرات مهر

وم و دنبال مردی بگردم که در ا بلند شیام بروم یزندگ
کردم جز این خاطرات او گم شده است. فکر هرچیزی را می

مادرم شبیه فیلم یا  یهنامسرگذشت غریب که بیشتر از زندگی
کنم؛ در یآور و گنگ است. به اطراف نگاه مای هراسقصه
م بلند یکنم از جایم یسعوقتی  ام.اهی مطلق فرورفتهیس

های بیشتری سوال دخواهشود. دلم مییمهری بیدار مشوم، 
دهد حال ورویش نشان میپدرم بپرسم، اما رنگ یهدربار

گذارم؛ تب اش میخوبی ندارد. پشت دستم را روی پیشانی
 آید: جای او اکی میزنم، اما بهدارد. شیرین را صدا می

 شی؟بالاخره کار خودت رو کردی؟ بمیره راحت می ـ
کننده است. مرگ مادرم هم دیوانه ام! حتی فکرترسیده
لرزد با بغض ام میکه چانهشوم به اکی و درحالیخیره می
 کنم:زمزمه می
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خدا خودش خواست از گذشته بگه! باور کن من هیچ به ـ
 نکردم! یاصرار
 یهفشارد، نگاهش را از چهرهایش را روی هم میلب

 گوید: گیرد و رو به مهری میمضطربم می
 با چهار کلام زرتت قمصور نشه دیگه! تو هم  ـ

بیمار است، به ها آن تجربه ثابت کرده است وقتی یکی از
دور ها آن تر هستند من ازوجود من نیازی ندارند و راحت

شوم و در همان حال گناه از اتاق خارد می بااحساسباشم. 
ام کنم اگر فرجام پدرم باشد، یعنی دروغ در زندگیفکر می
خواهد کردم. دلم میز آن چیزی است که فکر میا تربزرگ

ام. شاید ها حسرتش را کشیدهفرجام پدری باشد که سال
مان کرده باشد، اما به خاطر رفتن به دانشگاه تهران رهایبه

اند. تا به خودم خواست خودش نبوده است؛ مجبورش کرده
ام و در خیالم مشغول تبرئه ها نشستهبینم ساعتبیایم می

 دن و توجیه علت غیبت فرجام هستم. نزدیک غروب بعد ازکر
پیدا  یهشوم حال مادرم بهتر است، به بهانمطمئن می کهاین

شوم. قبل از بسته شدن در، اکی با کردن کار از خانه خارد می
 گوید:حرص می

 بدو برو. تو خیابون برات کار ریختن! ـ
ردم و گبرمی بعد از رفتن به بوستان و ندیدن کیارش به خانه

های کاریابی را که سایتنشینم. در حالیصدا در اتاقم میبی
تاپ است، فکرم پی لپ یهکنم و چشمم به صفحبالاپایین می

فرجام را دیده باشم، در خیالم  کهاینبی خاطرات مهری است.
کشم و مدام تصویرش پیش پدر دلخواهم را به تصویر می

 رود. آید و میهایم میچشم
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کند. صدای تیک پیامک مرا از خیال خوش پدر خارد می
مشغول خواندن  مسابقات انتخابی تیم است. یهپیام پری دربار

شود. از آن پیام هستم که اکی بدون در زدن وارد اتاقم می
اش حرصم را روزها است که دوستش ندارم. نگاه خیره

 افتم.درآورش میهای لجحرف یهآورد و به یاد همدرمی
 گوید:تاپ میلپ یهایستد و خیره به صفحسرم میپشت
 کار لامصب رو؟ یدا نکردیهنوز پ ـ

اش بــه اضــطراب و تــنش لحــن پرتمســخر و رفتــار دوگانــه
کنم دیگر تحملش را نـدارم. زند. احساس میام دامن میدرونی

خواهـد در بوسـتان باشـم و بـا همه حس بد، دلـم میوسط آن
ام. جـز او نگفتـه کسهیچهایی که به کیارش حرف بزنم؛ حرف

 کنم خونسرد باشم:حال تلاش میبااین
 کنم.می شدایبالاخره پ ـ
 !یداش نکردیست، فقط تو پعنی کار آمادهیاوف، اوف ـ

 گویم: کنم و مینگاهش می یکنم، کمسرم را بلند می
 ابون!یدا کرد، نه کف خیها پجاهمینبالاخره کار رو باید  ـ
م؟! یگشتیابون رو میعنی ما اشتباهی کف خین، جوووو ـ

 نم اون آگهی کوفتی رو!یبذار بب
حال اکی هم خوب نیست؛ این را از نوع حرف زدنش 

من مضطرب. آهسته  یهاندازقرار است و شاید بهفهمم. بیمی
 گویم:می
کل با تو یکی کل یهسرم نذار! اصلاً حوصل، برو سربهیاک ـ

 رو ندارم.
ا وردست ی. بیزنیخود میزور ب یای چون دارلهحوصیب ـ

 خودم کار کن.
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 که چکاره بشم؟ ـ
لرزد و های روشنش میاندازد. چیزی در چشمبالا می ییابرو
لش را یدلیبـ یهاکی از خندهیخورد. پلکش چین می یهگوش

 دهد:سر می
سوزه وپا زدنت می. دلم واسه دستیای تا بفهمید بیبا ـ

دنبال کار؛ بار یه دنبال بابایی،بار یه و دور باطل،بچه! افتادی ر
کدوم نیاز نداری. بیا پیش خودم زندگی که به هیچدرصورتی
 یادت بدم.

 یهادانم الان است که اکی حرفیآید. مخونم به جوش می
سروتهش را شروع کند و بیشتر گیجم کند پس بلند بی
 گویم: شوم و میمی
خوام بهم بگی کی بابا بدی. نمی خوام تو چیزی یادمنمی ـ

 کار پیدا کردن دارم. یهلازم داره، کی نداره. من خودم عرض
خب برو پیدا کن. کی جلوت رو گرفته! راستی دوستم  ـ

خوای بهش معرفیت خواد. میمی یچشگاهش نظافتیبرای آرا
 کنم؟
 یچلی کارهاست. بـرو نظافـتیشدن بهتر از خ یچنظافت ـ

 یچشـور و نظافـتاگر فاتح تـو رسـتورانش ظرفن یشو. برو بب
 ...لی بهتره ازیخواد، التماس کن استخدامت کنه! این خیم

انی یکشاند و پادرمرین را به اتاقم مییش مانصدایسرو
 کند:می
 ست.یها درست نن حرفیم، دختر قشنگم، اجانمحبوبه ـ
های سرخ که با چشم یها به اکن حرفیدانم گفتن ایم
اورده یگردد تا کم نیم یکشد و دنبال حرفینفس م یتسخبه

زهای نادرست فراوان یست، اما در زندگی ما چیباشد، درست ن
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خاتمه بدهم. ها آن کنم باید یک جایی بهاست و من فکر می
 کنم: که انگار حال بهتری دارد نگاه می یبه مهر
یا  یفهمیستم، میبمون ناینجا  ؟ منیحرف بزن یخواینم ـ

 نه؟ بس کن این مریضی رو، به خودت بیا! 
 کند:ریشخندم می یاک
 هه! هوس کرده بره پیش باباجونش! ما دیگه اَخ شدیم! ـ

 یم معنایمادرم باخبر شدم، پدر برا یهحالا که از گذشت
ت به مادرم عشق ینهایاست که ب یگری دارد؛ پدر مردید
سوزی آتش کند. پدر دراش را باز میبستهورزد و زبان می

ای از همین ساختگی شیرین نسوخته است و شاید در گوشه
سوی شود که ناگهان بهچه می دانمنمیکند. شهر زندگی می
 زنم:کنم و در همان حال داد میاکی حمله می

 !هاکنمیت مزنم خفهیاسم بابام رو بیاری، م ـ
 یسمت اکم، اما هرگز بهیها داشتن بحثیاز ا یشه با اکیهم

م بلند نکرده یوقت دستش را روحمله نکرده بودم. او هم هیچ
قدر آن یتازه زبان باز کرده بودم، اک یگوید وقتبود. شیرین می
داد و یبرد که سرش را عقب میم لذت میهایاز حاضرجواب

کردم و هایم را دور سرش حلقه مید و من دستیخندیبلند م
دم که یبوسیم مچنان محکچشمش را آن یهگوش یهانیچ
 «پدر!بی یم کردخفه»گفت: یم

گیرند، ام را میاز این فکرها که وسط آن خشم عجیب یقه
 گوید: کنان میایستد و گریهمی مانمیانرین یکنم. شبغض می

 تون شده شما دوتا؟! بس کنید دیگه!چه مرگ ـ
ای نشسته است دهد؛ گوشهیشتر عذابم میب یمهر یتفاوتیب

ادهایم را یفر یهخواهد همیکند. دلم میم مانگاهنو فقط 
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آن هم  یدانم حتیزم، اما بعید میجمع کنم و به صورت او بر
روم؛ دارم و بیرون میفم را برمییداشته باشد. ک یتیش اهمیبرا

توانم برای دیوانه نشدنم انجام این تنها کاری است که می
 بدهم. 

*** 
ن در خلاء است. مانند قهر کردن با اکی مثل گرفتار شد

شود و مادرش را در خانه ای هستم که صبح بیدار میدختربچه
ردد، اما او گبرمیداند که داند مادرش هست و میبیند؛ مینمی

خواهد و غیبت مادر قلبش را تیره همان لحظه مادرش را می
کند. از روزی که به اکی حمله و بعد هم خانه را ترک می

ها تقصیر نـای یهمـواهد. هـخچیز نمییچکردم، دیگر دلم ه
کند. سعی ام میهای دو پهلویش دیوانهاوست که با حرف

شان را به من فهمم اکی قصد دارد کجای زندگیـکنم بمی
 کند. همین حالم را بدتر از پیش می بفهماند و
ام و به کیارش ام کنج اتاقم و زانوهایم را بغل گرفتهنشسته
نها مردی که به او اعتماد کردم و رازهای مگوی کنم، تفکر می
غیب شد. ها آن ام را به او گفتم که او هم بعد از شنیدنزندگی

خورد و از لای در موهای اکی پیش چند ضربه به در اتاق می
 شوند.از خودش وارد اتاقم می

 .یستم اومدم آشتیهاست، چون بچه نقهر مال بچه ـ
ام گرفته است، خنده کهاین . باآوردبعد هم زبانش را درمی

 دهم تا جدی باشم.هم فشار میهایم را محکم بهلب
 برو اصلًا دیگه باهات کاری ندارم! ـ
بینی واسه آشتی می یشعور داشته باش بچه! وقت ـ



71  داغ 

 قدم شدم، بپر بوسم کن!پیش
 ست.یم، ولم کن! حالم خوش ناکی خسته ـ

لی یکند. سر بلندم میگیرد و با زوآید، دستم را میجلو می
 گوید:زند و میبه صورتم می یجانکم
 یها، به لبیباید بلند ش ین خرابیبودن همینه؛ درعزن  ـ
 ت.یدنبال کاروزندگ یو بر یک بزنیت ماتمردهصاب
گید! چی رو نمید. چرا همهیکنید بهم ظلم میتون دارهمه ـ

بال پدرم گفت، اما نگفت چطوری و کجا دن چیزهایییهمهری 
 ...بگردم، اگر فرجام بابامه، پس چرا

انتظار دارم لحن مظلومم دلش را به درد بیاورد و قبل از 
ام متوجه منظورم بشود، اما او در سکوت زل تمام کردن جمله

شوم حرفم را از جایی دیگر هایم و مجبور میزند به چشممی
 شروع کنم:

ان یـمون جرـهـعه ـره و هـر دفـیر بـار نمـیـرین که زیش ـ
کـه حتـی تـو عـالم  کنـهمیف یسوزی رو تعرآتیش یهمسخر

ه حرفـی بـزن، لااقـل از یـکـردم. یزور بـاورش مبچگی هم به
 ؟یهست یخودت بگو، بهم بگو ک

م ه موجود زندهیمن هیچکی نیستم. به تار موت قسم فقط  ـ
 های خوشگلت بیاد.که نذاره اشک تو چشم
 شود: سرعت عوض میلحن غمگینش به

، یه کنیلوسِ زرزرو گر ین دخترهایگه هم مثل ایدبار یه ـ
 یهلی بهتر از گذشتیت دلهیزنمت تا واسه گریقدر ماون
 ، فهمیدی؟یاون دو تا احمق داشته باش یکوفت

خته است. یش ریهاشانه یرو یچ نظمیهبی روشنش یموها
ن یچشـم چـپش چـ یهشـه گوشـیزند و مثل هممی یلبخند
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و کنــد می م درازیشــود، دســتش را بــه ســوبلنــد می افتــد.می
 گوید: می
زنگ زد  یپا شو حاضر شو برو باشگاه! چند دقیقه پیش پر ـ
و  یت رو بدونگذشته یخواد. اگر میینالیت میشعوریو از ب
 د حالت رو خوب کنی و قوی بشی.ی، اول بایت رو بسازندهیآ

رفتن به ها آن چرخد که اولینیم میدر سرم هزاران تصم
دهد. در باشگاه نگاه ام نظم میباشگاه است. باشگاه به زندگی

انتخابی برای من که  یهپری سنگین است و پرحرف. مسابق
تر است و انتظار پری از آمادگی کمی دارم، از همیشه سخت

لو هم از دستم ناراحت هستند. وقتی یهمیشه بیشتر. آذین و ن
 د: گویایستم، میمقابل آذین می

 مگه قرار نبود جوابم رو بدی؟ ـ
 شوم: برای ادای احترام قبل از مبارزه خم می

 بگم من زیرزمینیچندبار  قبلًا هم جوابت رو دادم آذی، ـ
 بیا نیستم.

 گوید: می باعجلهزند و آذین پری سوت می
 ...، زیرزمینی نیا، ولی اگریه قراری بذاریم. اگر تو بردیبیا  ـ

کوبم اش میرا تمام کند و طوری به سینه گذارم حرفشنمی
ردد و با گبرمیتر شود، اما آذین جنگندهکه به عقب پرت می

چنان سرگرم مبارزه کند. آنتمام قدرت شروع به مبارزه می
ام. تنها وقتی به خودم هستم که زمان و مکان را فراموش کرده

فریاد آیم که آذین نقش بر زمین شده است و با رنگی کبود می
آید، دستش را خواهد. پری سریع جلو میزند و کمک میمی
 زند: و سرم داد میکند می لمس
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 اصلًا معلومه حواست کجاست؟! دستش رو شکوندی! ـ
طرف زند. با نیلو بهکنم قلبم در گلویم میاحساس می
دهم: دوم و در حال لباس پوشیدن، به اکی پیام میرختکن می

 «ا که دست آذین رو شکوندم.اکی کجایی؟ بدو بی»
در راه بیمارستان مدام نگاه سنگین پری را از آینه حس 

ایستد و رسیم، پری کنارم میکنم. به بیمارستان که میمی
 گوید: می
وقتی تمرکز نداری، نیا باشگاه! حالا جواب پدرش رو چی  ـ
 خوای بدی؟می

ن ام را بیروکنم و گوشیشود. بغض میبند دلم پاره می
ت. در جواب ـیام داده اسـندین پـبینم اکی چکشم. میمی
فرستم و بعد اضافه شان آدرس بیمارستان را برایش میهمه
 «هستی، زودتر بیا تو رو خدا! اکی هرجا»کنم: می

گوید پسرعموی آذین پدر آذین به همراه پسری که نیلو می
وقتی ام، اما چرا وحشت کرده دانمنمیرسد. است، از راه می

شود و سراغم پدر آذین درگیر فرستادن او به اتاق عمل می
کنم. اکی زودتر از زمانی که انتظار آید، خدا را شکر مینمی

 پرسد: و میکند می رسد. بغلمداشتم، می
 چی شده؟ ـ

 گویم:کنان میاندازم و گریهخودم را در آغوشش می
 شه؟اکی، دستش رو شکوندم. حالا چی می ـ
خواد بشه؟! باشگاه همینه دیگه! این اداها یچی م ـ

داره. شاید برعکس بود و تو الان جای آذین بودی. بشین برنمی
 اینجا، از هیچی هم نترس! من هستم.
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آید. ام بند میکم گریهشود و کمتر میدلم کمی قرص
گذارد در این حال با پدر آذین مواجه شوم. دانم اکی نمیمی

آید. اکی او را کناری ه اتاق عمل، پدرش میبعد از بردن آذین ب
شوند. پسرعموی آذین، که کشد و مشغول حرف زدن میمی

آید و با خنده طرف من میدانم اسمش پوریا است، بهحالا می
 گوید: می
قدر کردم هنرت رو که اینحریفش تو بودی؟ خیال نمی ـ

 طور سر خودش نمایش بدی!کرد، اینآذین ازش تعریف می
کنم که او کنم و حرفی برای گفتن پیدا نمیسرم را کج می
 دهد: با پررویی ادامه می

 ه دست طلب ما!ی ـ
کند. نیلو و پری خداحافظی با آمدن اکی حرف را کوتاه می

ن را از اتاق ـا آذیـمانیم تجا میروند، اما ما همانکنند و میمی
ورد ـرخـی از بـود. اکـت شـراح مانخیالعمل بیاورند و 

 کنم: زمه میـن زمـد و مـگوین میـدر آذیـطقی پـمن
 ...اگه منم بابا داشتم ـ

دهد. اکی بـا صـدایی از نمیرا ام تکمیل جمله یهبغض اجاز
 گوید:افتاده میاود
 بخوری! خودم باباتم، نبینم غصه ـ
جای خالی بابام رو پر کنی. امروز وقتی  تونینمیتو که  ـ

-دم چقدر بییفهم، دیاب باباش رو چی میپری بهم گفت جو

 پناهم!
 ! تا پیامت رو دیدم، خودم رو رسوندم!یانصافخیلی بی ـ
 تو اومدی، نه بابام! ـ
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اش تکیه شوم. سرم را به شانهای خیره میدر سکوت به نقطه
کنم، بندم. دوباره به فرجام فکر میهایم را میدهم و چشممی

اهم پدرم باشد و حاضرم هر خومردی که از صمیم قلب می
 ام را نقض کند از بین ببرم.سندی که این خواسته

*** 
کنم است. تلاش میدلگیر  آخرین روزهای تابستان تلخ و

های کودکی و سال یهدیگر دنبال چیزی نباشم و مثل هم
های پچوقت پچنوجوانی خودم را به ندانستن بزنم؛ انگار هیچ

روم، تا غروب . هر روز به بوستان میامرا نشنیدهها آن غمگین
ام زبانم را های نگفتهکنم. حرفها نگاه مینشینم و به آدممی
کیارش را دارم، اما زنگ  یهخورند و فکرها مغزم را. شمارمی
 ...گرفتم، امازنم؛ شاید اگر فلور نبود، تماس مینمی

هایم را روی هم ام و پلکمثل هر روز در بوستان نشسته
 کنم. از فکرام که سنگینی حضور کسی را حس میاشتهگذ
کنم، اما با هایم را باز میشاید کیارش باشد فوری چشم کهاین

شوم. فوری خودم را پوریا مواجه می یهنگاه سبز و خیر
 کنم. وجور میجمع
 کنی؟چکار میاینجا  اِ شما ـ
 خواستم تو رو ببینم.می ـ

ترسم کیارش چرا. شاید می انمدنمیکنم؛ به اطراف نگاه می
بیاید و مرا کنار مرد دیگری ببیند و برود. با سوال پوریا به 

 آیم:خودم می
 منتظر کسی هستی؟ ـ

اندازم، دستش را بالا وقتی نگاه پرسوالم را به صورتش می
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 گوید: گیرد و میمی
 خواستم مزاحمت باشم.منظوری نداشتم فقط نمی ـ
 !یستین ـ

صحبت در تلاش است  یهست و او برای ادامصدایم ضعیف ا
 کند: بالاخره حرفی برای صحبت پیدا می کهاین تا
 اون روز تو بیمارستان خیلی ترسیده بودی، مگه نه؟ ـ
خاطر آذی و نداشتن تمرکز از دست بیشتر از ترس، به ـ

 خودم ناراحت بودم. آخرش هم هر دو از مسابقات حذف شدیم. 
شه دیگه. انشـاا  در طوری میی هم ایناشکال نداره. گاه ـ

 آرید.دست میبه یهای بهترآینده فرصت
مرا به حرف کند می دهم و او دوباره تقلاسرم را تکان می

برد و من به پیچش میفرو هایش را در همبیاورد. دست
کنم. در فکرم او را با کیارش مقایسه عضلات بازویش نگاه می

ه نظر با او تفاوت دارد. بالاخره پوریا بینم از همکنم و میمی
کند. با سر به آلاچیق صحبت پیدا می یهای برای ادامبهانه

 کند: فروش خوراکی اشاره می
 .بخوریمچیزی یه بیا بریم ـ

میوه در آید. کمی بعد با دو آباز پیشنهادش بدم نمی
زنیم و باز هم پوریا برای در بوستان قدم می مانهایدست
زند که های دیگری میکند، اما حرفحرفی تلاش می گفتن

را نداشته است. بالاخره ها آن مشخص است قصد گفتن
 خندد: شود و میخودش هم خسته می

آقا بذار راستش رو بگم. دلم برات تنگ شده بود و دلم  ـ
 ک کم باهات وقت بگذرونم. یخواست می
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دوست دارم ام و خندم. از حالتش به هیجان آمدهمن هم می
 پیدا کند.  این هیجان ادامه

*** 
که  یخاطر دینآذین برای تولدش دعوتم کرده است. به

دعوتش را قبول  باراولین کردم براینسبت به او احساس می
کردم. اکی هم با رفتنم موافق بود و موافقت او یعنی موافقت 

هایم را خودش انتخاب کرد و موهایم را مهری و شیرین. لباس
ای است که جز م برایم حالت داد. جشن کوچک چندنفرهه

گرفته شناسم. آذین با دست گچنیلو و پوریا کسی را نمی
 ای نشسته است و بقیه هم مشغول صحبت هستند. گوشه

و مـن کنـد می نشینم، پوریا خیـره نگـاهمکنار آذین که می
 :گویدمقدمه میزنم. آذین بیهایم لبخند میدزدیدنمیان نگاه

های شاید الان وقتش نباشه، ولی بذار بپرسم. به مسابقه ـ
 زیرزمینی فکر کردی؟

جون من دست بردار آذین! اومدم تولدت، نیومدم که  ـ
 های قبلیت رو از سر بگیری.حرف
تونی خوای کار کنی قبول، ولی به من که میباشه. نمی ـ

 گی؟کمک کنی. هان چی می
 چه کمکی؟ ـ
 بقه دارم!ی دیگه مساهفته ـ
 هنوز که دستت خوب نشده! ـ
قبل از شکستن دستم شرکت کردم و حالا من موندم و  ـ

 این دست شکسته و ضرر شرکت نکردن تو مسابقه.
 کنم:خورده کمی نگاهش میهای بازیمثل آدم
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و مدیونم اینجا  پس تولدت دعوتم کردی که بکشونیم ـ
 ...کنی؟! دستت رو من شکستم، اما

 گیرد: ا محکم میساعد دستم ر
قدر زود قضاوتم نکن! دستم فدای سرت! باور کن این ـ
شدن تو ه برندهـه بـای کاندازهخواستم به نیلو بگم، ولی بهمی

ندارم! آخه شرط بستم. اگر نیلو ببازه،  نایمان دارم، به او
 کنم!شم. فقط همین یه بار. ازت خواهش میبدبخت می

گذارد د، بقیه را به حال خود میشوتوجه نیلو به ما جلب می
 آید به طرف ما. می و
 قدر عصبی شده؟گی که اینآذی، چی داری بهش می ـ
جای من بره زیرزمینی قبول گم بههرچی بهش می ـ
بهش بگو. بگو این مبارزه هم یه چیزی یه . نیلو، توکنهمین

-آره و مفتقط باهاش پول درمیـه فـثل بقیـست ممبارزه

 !کنهمیون نـورسم پری خودش رو داغی واسه اسمومجان
ته ـا انتظار داشـی از مـری کـه حرفیه آذی؟! پـن چـای ـ
گه! از اون ـانصافی نکن دیودمون رو داغون کنیم؟! بیـخ
نیست. خودت که دیدی  یه من هم چندان امیدـذشته، بـگ

 ونی رو باختم.ـقان یهه مبارزیهمین چند روز پیش 
 د:گوینیلو می

ها قانون بری. این مبارزهنگران نباش حتماً می ـ
کنی. هرکی بیشتر زد وحسابی نداره. سه راند بازی میدرست
گیری. کار هم کلی پول می ست و تمام! واسه هر مبارزهبرنده

 از این بهتر؟ مگه دنبال کار نیستی؟
ضعفم و ادامه گذارد روی نقطهنیلو آگاهانه دست می
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 دهد: می
نه تو یه شب دو تا مبارزه داشته باشی. حالا فکر کن ممک ـ

شی مربی و ک سال خودت مییبا ماهی چهار تا مبارزه سر 
دیگه به کسی نیاز نداری. هرکاری هم دلت بخواد انجام 

 دی. می
بینم او کنم که میردم به پوریا نگاه میگبرمیچرا  دانمنمی

به او  مانگاهنهم به من خیره شده است. انگار این تلاقی 
آید و سمت دیگرم دهد که میجسارت نزدیک شدن می

 دهد.به من دست می ینشیند. حال غریبمی
 وکور نوبره!قدر سوتآذی، جشن تولد این ـ

شـود، امـا در ذهـنم هنـوز حرف میان من و آذین عوض می
ــان دارد. خصوصــاً حــرف ــارجری ــو درب درآمــدش  یههــای نیل

خر مهمانی فکر من گاه درگیر جنـگ ام کرده است. تا آوسوسه
اسـت و  زیرزمینـی مسـابقات رفتن یا نرفتن به یهدربار درونی

خـواهم وقتـی میهـای خیـره و عمیـق پوریـا. گاه درگیـر نگاه
 گوید:می خداحافظی کنم، پوریا

 .برسونمتصبر کن  ـ
 آد دنبالم.یم مخالهالان  ممنون. ـ

نیسـت کسـی  کـه قـرارکنـد می مرددم مطمئـنش یهجمل
 گوید:رود و میسوی در میدنبالم بیاید. به

 دم در منتظرتم.  ـ
نشینم. روم و روی صندلی نرم ماشینش میدنبالش می

شنوم، اما هایش را نمیقدر در عالم خودم هستم که حرفآن
های خوبی است و انگار کلمات را برای من دانم حرفمی
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کم و لحن نرمش کم چین کرده است. صدای بم و مردانهدست
و این حال خوب را تا موقع خواب با کند می حالم را خوب
ام گاهی کیارش برم. درخلوت شبانهخوابم میخودم به تخت

 یهدهم که همرود، اما دیگر به او مجال نمیآید و میمی
آید کار نظرم می رویاهایم را به خودش اختصاص دهد. به

ام و دیگر به پیدا کردن کار فکر هام را هم پیدا کردموردعلاقه
ام، نگاه پوریا که تازه از او گرفته یهکنم. کمی به شمارنمی
تون رو شه یه روز بیام و مبارزهسلام. می»نویسم: کنم و میمی

 «ببینم؟
خاطر دوست ندارم فکر کنی به»نویسد: و او بلافاصله می

 «گیرم!دست آذی ازت باد می
 «و نه بیشتر! خوام ببینمفقط می»
 «کنم.ست خبرت میآینده یه مبارزه یهتفریح خوبیه! هفت»

*** 
ام. اکی ای که گذشت ده قدم بلند از خانه دور شدهدر هفته

 اش متوجه شده است یک چیزی را از او مخفیبا زیرکی ذاتی
گذارد از تفریحم مدام در تعقیبم است نمی کهاین کنم. فکرمی

حالا به خیابان کشیده شده تفریحی که  با پوریا لذت ببرم.
ام کنم از فردی به فرد دیگر گریختهو من احساس می است

دانم گریز از آدمی به آدم دیگر بدترین نوع گریز که میدرحالی
کنم که است، باز هم مصرانه پوریا را جایگزین کیارشی می

ام را خیلی وقت است از او خبری ندارم. مدام خواهش قلبی
کنم و به خودم صحبتی با او سرکوب میدیگر همبار یک یبرا
کنم که او با فلور خوش است و نباید خودم را ادآوری میی



91  داغ 

آمد جای شان بیندازم. البته اگر پوریا نبود، بدم نمیوسط رابطه
 فلور باشم.

 کهاین گیری است. باحالا بعد از یک هفته، وقت تصمیم
دانم وقت آن است ه است، میپوریا هیچ سوالی از من نپرسید

کنم یا نه! از دیدن جای آذین مبارزه میکه به او اطلاع دهم به
ام. در کشمکش بین زده شدهخشونت این مسابقات بهت

شود. هم دلم خواهد دوپاره های مختلف مغزم میفرمان
خواهد خواهد تا ته این راه را با پوریا بروم و هم دلم میمی

 ن پیدا کنم. دلیلی برای نرفت
ام مرا تبدیل به آدم بدخلقی گونهدانم فکرهای وسواسمی

آیم روم و چپ میکه در خانه راست می یکرده است تا جای
شان پیچگیرم و سوالمی سوی آن سه زنانگشت اتهامم را به

دانیم وقتی مان میکنم. امروز نوبت شیرین است. همهمی
صدایش  بارهیکت نباید شیرین در آشپزخانه مشغول کاری اس

و ممکن است به خودش یا چیزی کند می بزنیم چون هول
در  بارهیکزنم. آسیب بزند، با این حال بلند صدایش می

ردد و دستش را روی گبرمیسوی من بهکند می کابینت را رها
 زند:می خواهم سوالی بپرسم که اکی دادفشارد. میمی قلبش
  دِ بیا شیرین، دیرم شد. ـ

گریزد. بشقاب را با دو دستش شیرین از نگاه پرسوال من می
ریزد. برای گفتن دستش را در آن می یهاگیرد و مهرهمی

 گوید:حرفی مرددم که اکی می
جدیدها برام درست کنه،  بنددستخواد از این شیرین می ـ

خوای ست خواهری درست کنم. میدارم مهره انتخاب می
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 کنیم؟
 می؟مگه تو خواهر ـ

راند و صورتش را کامل موهایش را با حرکت گردن عقب می
 گرداند: طرف من میبه
 شم برات.نیستم، ولی خواهر خوبی می ـ
سوال بالا مانده است و انگار ک تای ابرویش مثل علامتی

منتظر تائید من است. جای خشمم را حسی به مراتب بدتر 
ناچاری جواب گیرد. با همان بلاتکلیفی همیشگی از روی می
 دهم: می
 باشه درست کنیم. ـ

های موردنظرش را به ست که رنگیانگار دیگر برایش مهم ن
دهد و شیرین با خنده مچ دست او را شیرین نشان می

 گوید: گیرد و میمی

 چاق شدی اکی! ـ
ها جون تو، کباب فاتح بهم ساخته! من که مثل بعضی ـ

با بوی خوراک فاتح نیستم نون حلال خوراکم باشه. گوشتم 
 آد.هم ور می

خنده گذارد و با شیرین دستش را جلوی دهانش می
 گوید: می
 نمیری اکی! ـ

-انتقام کینهجور یک ،یجای شوخاکی به یهدر نگاه خیر

اش تردید در خواهری کهاین بینم. شاید برایجویانه می
رسم تفاوت باشم، اما به اتاقم که میکنم بیام. سعی میکرده

وارد اتاقم  کوبم و اکی با فاصلهناخودآگاه در را محکم می
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شود و رو به من که در حال جویدن پوست لبم هستم، می
 گوید:می
گیری؟ هم مثل سگ پاچه میبار یه خوبی،بار یه چته؟ چرا ـ

 دردت رو بگو، بدم دواش رو درست کنن.
 ر!، خانم دکتیدرست کن تونینمیدوای درد من رو شما  ـ
-فهممت، میها رو! میمحبوبه، بذار کنار این مسخره بازی ـ

 ...ای از بیکاری ودونم خسته
 ربطی به بیکاری نداره. ـ
 شه!کم درمان میپدریت هم کمیب ـ
 آدرسش رو بده! ـ
 آدرس کی رو؟ ـ
 فرجام رو! ـ
 چیکار؟خوای دست بردار دختر! آدرس فرجام رو می ـ
 د تهران. باید پیداش کنم!مادرم دنبال فرجام اوم ـ
 خودش بهت گفت؟ ـ

 گوید:جوابی بدهم می کهاین کنم. پیش ازمکث می
د! مگه فیلم هندیه یش دنبال دردسرلعنت بهتون که همه ـ

بیندت برات بغل که بری بابات رو پیدا کنی؟! حتماً اونم تا می
جون اون الان مدی دخترم! احمقاوگه بالاخره و می کنهمیوا 
اسه خودش زن و زندگی داره. از صد متریش که رد بشی، و

 زنه.می ت رو با تیرسایه
 طور نباشه!شاید هم این ـ
خوای کنی که میگی شاید. از چی فرار میخودت هم می ـ

ست به فرجام، به یه خاطره، پناه ببری؟ فرجام فقط یه خاطره
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ار که مهری احمقانه چسبیده بهش! این لجبازی مسخره رو بذ
کنار. بیا برو از زندگیت لذت ببر و خوش بگذرون! ول کن این 

م نرم ها رو! کار پیدا شد چه بهتر، نشد چشمم کور دندهحرف
کشم. به قرآن تا آخر عمر جورت رو خودم جورت رو می

 کشم!می
 گویم:دهم و مصرتر از پیش میابروهایم را بالا می

 آدرس فرجام! ـ
مهری  یهد همین خاطرات پراکندوا  به خدا منم در ح ـ
شناسمش. مهری خودش هم دیگه فکر پیداکردنش نیست. می

 رفت.از اول هم نبود که اگر بود، دنبالش می
 حتما تو نذاشتی! ـ
قدر آدم بینی؟! اینچی رو از چشم من میای بابا! چرا همه ـ

 بدی بودم براتون؟!
مانده است به لرزند و کم ام میهای بینیجوابی ندارم. پره

هایش پر افتند و چشمهای او هم میهق بیفتم. شانههق
داند باید با من کند. درمانده است و نمیشوند، اما گریه نمیمی

 کنم: آید و لب باز میچه کند. لبم به پایین کش می
 ترکه.همه سوال داره میم اکی. سرم از اینخسته ـ

تنـد قلــبش را  پشتــکنـد. صـدای آیـد و بغلــم میجلـو می
اش فشـار خواهم گریه کـنم. سـرم را روی شـانهشنوم. نمیمی
 کنم:دهم و تکرار میمی
 م.م، خیلی خستهخسته ـ
 دردت به جونم بچه! ـ

دهم تا گریه نکنم که اکی هایم را روی هم فشار میدندان
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 گوید: می
 لباس بپوش بریم بیرون.  ـ

*** 
 گوید: یم ی. اکیگردام تهرانآمده یدوباره با اک

. اصلاً کنهمیآدم رو خوب  یدردها یههم یگردتهران ـ
د بذاره دردها بهش یداشته. زن نبا یره چه دردیادش میآدم 
ده شده ید حرکت کنه! زن آفرینه، باید بشیره بشن، نبایچ

نه، آب از آب تکون یبشجا یه واسه حرکت، مرد صد سال هم
وار یافته و در و دینه از پا مه روز که بشییخوره، اما زن ینم

 کنن.یبهش حمله م
ها نگاه شود و من به آدمیک تند گم میش در موزیصدا
ابان زن یخ یتو یهاآدم یهرسد همکنم. به ذهنم میمی

شان تندتند چاق، لاغر، کوتاه و بلند که همه یهاهستند؛ زن
ان ابیولای هولناک سر به خیک هیروند. انگار از ترس یراه م

 گویم: کنم و میاند. موزیک را قطع میگذاشته
 ستی.یدونم خواهر اون دو تا نیخیلی وقته م ـ

 گوید:خورد. با لبخندی گنگ کنج لبش میجا نمی
رو کردم که  ین روزیسنت فکر همچ یهاندازباور کن به ـ 

بگم و از کجا  یوقتی ازم بپرسی چطور باهات حرف بزنم، چ
 میست، بریواسه حرف زدن ن یخوب یجاابون یشروع کنم. خ

 بشینیم حرف بزنیم؟جا یه
 کجا؟ ـ
، هیچی ییه جایم یبیا بر ی، اما اگر بهم بگیمن یهتو بچ ـ

 آم.یوچرا دنبالت مچونبی پرسم وازت نمی
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 جوری بودم.نیهم یه وقتیمنم  ـ
لی ید خیبرم. شاینم یبد یمطمئن باش من تو رو جا ـ

 ست.یهم ن یبد یخوب نباشه، اما جا
 گویم:اندازم و میام را بالا میشانه
 م.یباشه بر ـ 
 یخلوت یهاابانیشویم و به خکم از مرکز شهر دور میکم
نداریم آنجا  افتد؛ کاریمیآنجا  رسیم که کمتر گذارمان بهمی

 آید.مان نمیو راستش خیلی هم از امنیت و سکوتش خوش
ه که اصلاً یالاشهر جریانزیر سکوت ب»اکی بهم گفت: بار یک

 « دوست ندارم واردش بشم.
داشتنی جایی را که اکی دوست ندارد، برای من هم دوست

چرا مرا به این منطقه آورده است.  دانمنمینیست. حالا هم 
شناسد. یها را مآدرس یههایش را از بر است و انگار همکوچه
د و یآیش نمبدها آن گفت ازشه مییقدرها هم که همانگار آن

عبور کرده است. بالاخره در آنجا  برخلاف تصورم بارها از
و به در کند می فرعی باریکی اکی ماشین را متوقف یهکوچ
شود. روی کوچه است، خیره میلت بزرگی که روبهسه
که  یورنگآباهان خوشیش از سنگ مرمر است و گیوارهاید

رون خانه را یب یبایی نمایاند، زمشخص است تازه آبیاری شده
ک کوشک یساختمان شبیه  یداخل یاند. نمادوچندان کرده

های اروپایی اد قلعهیهای آن آدم را کوچک است و کنگره
شتری از ساختمان را تصور یخواهد جزئیات بیاندازد. دلم میم

های حریر آن شوند پردههایی که وقتی باز میکنم؛ مثلاً پنجره
گیرد و رو به سرش را بالا می ید. اکخورنهمراه باد تکان می
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کشد تا ش مییهالب یآینه رژلبش را محکم و پرحرص رو
 گوید:دهد و میه مییتر شوند و بعد به صندلی تکسرخ
 ستم.یدرست فهمیدی من خواهرشون ن ـ 

کنم. از ردم و دوباره به آن خانه نگاه میگبرمیبه طرفش 
ست ید نیباشد. بع یاک پدر یهخاناینجا  گذرد شایدذهنم می

تواند مثل یوقت نمچیرون آمده باشد. هین محله بیاز ا یاک
تلخ و پر از فقر داشته باشد. او  یارین گذشتهیو ش یمهر

کنم. نفس بوده است. دوباره نگاهش می یپزشک یدانشجو
 دهد:رون مییقی بیعم
جارونده برای ه شب کلافه و بدبخت، سرگردون و ازهمهی ـ

گند فاضلاب و  یش ماه بویکم، که شیز اتاق کوچفرار ا
ش رو تحمل کرده بودم، رفته بودم پارک زدهوارهای لکید

ه بچه بود و ی یهگری یدم؛ صدایه شنیگر یهو صدایمحله که 
رین یبود. تو هم تو بغل ش یه زن گنده. اون زن گنده مهری

از  هاش پررین بدجور کلافه بود. چشمیکردی. شگریه می
ه ینه که گریت رهبر بودن ایکرد. خاصبود، اما گریه نمی اشک
همه بقیه  یو وقت یبد یه رو دلداری، بقی، جا نزنی، نترسینکن

اگر هدفت  یبه هدف؛ حت یره شیکم آوردن سرپا وایستی و خ
ن رو ندونه! یچکی جز تو ایاهی شب گم شده باشه و هیتو س

گریه  قدراین بچه چشه؟ چرا این»رفتم جلو پرسیدم: 
 «؟کنهمی

قدر . اونیپشت دستم رو گذاشتم رو صورتت، تب داشت
من، اصلًا  یهپناه و بدبخت بودن که وقتی گفتم بریم خونبی

شون خونه. نکردن. منم از خداخواسته با خودم بردم یمقاومت
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باز هم سرپناهم  یزده، ولکِ کپکیگم اتاق کوچیدرسته م
بخوابم؛ حتی اگر اونجا  تمتونسهام توش بود و میبود. کتاب
م، بازهم خونه یکردیه پتو جا میخودمون رو زیر  ییچهارتا
 رو که همون هم نداشتن. ییهاشناختم آدمیبود. م

ت دن و من تا صبح پاشویهیرین خوابیو ش یاون شب مهر
ابم ینا یهان بیاد. روز بعدش چند تا از کتابییکردم تا تبت پا

ن کار رو یدونم چرا افروختم. نمیرو برداشتم بردم انقلاب 
ده بودم، اما حاضر یکش یلی گرسنگیکردم. تا اون شب خ
رو فروخته بودم جز  یچها بزنم. قبلًا همهنبودم دست به اون

زی یهام رو، ولی اون روز صبح تنها چها و گوشوارهمبل و کتاب
هام بود. کباب خریدم و د، فروش کتابیکه به ذهنم رس
کباب و اومدن مهمون ناخونده،  ی. بوبرگشتم خونه

 کرد. یم رو کفرصاحبخونه
سرخش  یهاان لبیدش میسف یهاف دندانیخندد. ردمی
بد.  یهاست، پر از خاطر یپرفکر یهاند. خنددنی شدهید

 دهد: آهسته ادامه می
ش زدهکپک یهدونست خونیمون کرد. اگر مرونینامرد ب ـ

 ین غلطیر داره، همچیتأثتا زن چقدر تو سرنوشت سه 
د براش مهم نبود اصلاً و یکرد، شایدم میدونم شایکرد. نمینم

رو  یهای منش بود. حرفموندهعقب یهفقط فکر سه ماه اجار
گرفتم و حالا با کباب که هر روز با التماس ازش وقت می
نداشتم جز  یباارزش یهلیبرگشته بودم خونه، باور نکرد. وس

نی. فقط قبول کرد برام نگهش داره تا یبیم که ین مبلیهم
ها رو هم بردم انقلاب؛ برم ازش پس بگیرم. بقیه کتاب
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های مرجع رو به قیمت خوبی فروختم و بقیه رو هم کتاب
جا شروع شد. فکر کن تو مون از همونبتیحراد کردم. مص

دونستم از کجا یوپا، که نمدستیزمستون، من و دو زن ب
 یهه بچیکنم، با  شونول تونمیدونستم چرا نمیاومدن و نم

دونم اون شب چطور با جسارت ، که نمییوداغون مردندرب
 ها شدیم.خیابون یهبغلش کردم، آوار

بزنم، اما  یخواهم حرفیافتد. مان مییاحساساتم به غل
جا خودم جابه یکنم. در جایدا نمیچیزی برای گفتن پ

هایش را از اشک چشم یشفاف هیکنم، لاشوم. نگاهش میمی
لبش و خیره به  یرو یامهینپوشانده است. با لبخند نصفه

جادو است و او را به گذشته  ینهین، که انگار آیماش یهشیش
 دهد:برد، ادامه مییم
ای به فکر احمقانهدفعه یه جایی برای خوابیدن نداشتیم. ـ

یمارستان ادم افتاد دوران دانشجویی وقتی تو بیسرم زد. 
 یا حتیسالن، نمازخونه  یها توضیمر یهک بودم، خانوادیکش
مارستان و یها رو بردم بنشستن. منم اونیمارستان میاط بیح

بندونی بود خیآخ که چه م. یض جا زدیخودمون رو همراه مر
های تو جسم مرده یمارستان؛ انگار سردیب یتو راهروها
د تو صورتم. دلم بدتر از خوریها مضیو آه سرد مر سردخونه
بودم؛  یچهمه یه. شرمندیخ کرده بود از شرمندگیهام دست

لی یخ یت. شرمندگندهیم گرفته تا تو و آاز خودم و گذشته
زه و از یریداره، میآدم ترک برم یهبده محبوب، انگار پوست

 رون.یزنه بیگه میه آدم دی یدل اون شرمندگ
 ؟میمارستان موندیچند روز ب ـ
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مارستان اومدن و یدن و از حراست بیه روز فهمیاد نبود. یز ـ
 مون کردن. رونیبدجور ب
شکافد که می یاش از شرمندگگر پوستهیدبار یک انگار

هایش را نبینم. آهسته اندازد تا اشکسرش را پایین می
 گویم: می
خوای من رو می ه. اگیگیقصه م یشه. انگار دارباورم نمی ـ

نپرسم، باشه دیگه هیچی  اکنی که دیگه از گذشتهاز سرت و
 پرسم.ازت نمی

 گوید: آهسته می 
 شترییشه مدت بیکردم منال. فکر مییم ترمیبعد رفت ـ

 یهاشد؛ آدمیدا میپاونجا  یجور آدمباشیم، اما همهاونجا 
نه که با یه نگاه یکاره اهمه یهاآدم یکاره کم نبودن و بدهمه

ا مسافر، ی یافهمن آوارهی، میاچکارهن فهمیتو چشمت م
سرد  یا از راهرویرون یب یت زدفهمن از کنج امن خونهیم
رون. خب ما هم سه تا زن جوون یمارستان پرتت کردن بیب

ه شب جای خواب یهایی که های ناجور. آدمبودیم بین اون آدم
 ...یفروختن به بهایرو م
 ن قسمت!یم از ایبگذر ـ
 .یمثل من اهل فرارتو هم که  ـ
 ؟یفرار کرد ـ
نال فرار کردم و به خودم گفتم مگه یاون موقع از ترم ـ

از دست  ین راحتیدست اومده که به ابه ین راحتیشرفم به ا
ن کردم و گلوم رو پاره کردم: یبره. داد زدم، فحش دادم، نفر

 «م، ولی هنوز دختر فلانیم.درسته آواره»
 ؟یدختر ک ـ
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 رستون.م قبیبعد رفت ـ
 ؟!یچ ـ
 ین دو کلمه کافیاش همکردن ذهنم از گذشتهمنحرف یبرا

تا به کند می جاکند؛ انگار دارد کلمات را جابهاست. سکوت می
 ن شکل حرف بزند: یبهتر
یم. تو شهر موندن پول و جا مینداشت ییگه تو شهر جاید ـ

شهر،  یهیم حاشیم. رفتیکدوم رو نداشتخواست که ما هیچ
ناجورش  یهاشلوغ و آدم یمون از جاون اون زمان همهولی چ

جای یه میه نفر رفتیشنهاد یم و به پیاد نموندیدیم زیترسیم
 دورافتاده.

 برگشتم نگاهش کردم و او با خنده ادامه داد:
نداره. غروب که  یوآمدرفتاونجا  گفتنیم. میمجبور بود ـ
ش هیوانت کرا یهکه رانند یدیم، هوا سرد بود. درست وقتیرس

می و متروکه یه قبرستون قدیدیم وارد یرو گرفت و رفت، فهم
 یک بارآخرینه اتاق بود و معلوم نبود یشدیم که وسطش 

نم خورد تو  یبهش سر زدن. در اتاقک رو که باز کردم، بو
م و راه نفسم رو بست. با نهینش اومد رو سیسنگ یصورتم. هوا

د، یرسیبه ته اتاقک م ب تندیکه با ش یابغض به شش پله
م بود و روش یکه دورش چند تا گل ینگاه کردم به قبر

ه آدم تو خودشون مچاله شده یسبز مثل شبح  یهاپارچه
مون رو تازه یهرین هم خونیو ش یبودن. کنار رفتم تا مهر

 همبه یخورد و صدایاراده به من میب ینن. تن لرزون مهریبب
رین تو رو یبه لرز انداخت. ش هاش من رو همخوردن دندون
تر از اون دو آد. من بدبختیگفت نمیده بود و میمحکم چسب

ده بودم که جز رفتن داخل ینان رسین اطمیتا بودم چون به ا
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باشم،  یخواستم قویم. میندار یچ راهیاون گودال ه
ها باشم، ن زنیا یهخوردلشکر شکست یخواستم سپر بلایم

 یشد و تو سرم صدای. بدنم مورمور مده بودمیاما منم ترس
پیچید. زوزه می ینوحه و صدا ین، صدایتلق ین، صدایشهادت
دن یافتادم که از دستم رفتن و تو گور خواب ییهاآدم یهیاد هم
ه قطره یشون تو قبرشون و واسه کنهمیشب سر ننصف یو کس
 زه.یرنمیاشک 
بکشونم.  باشم و اون دو نفرم دنبال خودم یخواستم قویم

 یهپل یاول گذاشتم، ولی وقتی پام رو رو یپله یپام رو رو
دم، یلرزینبود. م یگه از اون جسارت خبریدوم گذاشتم، د

خواست یکی با زور مین و یید پایکشیکی من رو میانگار 
چنگ زد به بازوهام و  یها نگهم داره. مهرپله یجا بالاهمون
عادلم رو از دست دادم، سُر خواست من رو بکشه بالا، ولی تمی

تر اهیزون بود و ته اتاقک سیها آوخوردم و افتادم. پاهام رو پله
وپا زدم تا خودم رو کردم. دستاز اون چیزی بود که فکر می

نبودم و فکر  یگه قویبرام نمونده بود. د یبکشونم بالا، اما جون
ن ییاهی بهم زل زدن و واسه پایس یکردم دوچشم تومی
رین یو ش یکنن. مهریوپنجه نرم مم باهام دستدنیکش

وارهای یم به دیه دادیزده تکرون. هر سه وحشتیکشوندنم ب
م. هر سهیهم نگاه کردس بهیخ یهااتاقک و با چشم یخشت
اه، که انگار اگر یم فرار کنیم از ته اون اتاقک سیخواستیمون م
 ن مایرمون. اون شب ایشد تقدیم داخلش میذاشتیپا م
پناهی و درماندگی م، سرما و بییگرفتیم میم که تصمینبود

رحم تقدیرمون رو به ته اون اتاقک پیوند وسط اون برهوت بی
ا لرز تو، ی یسرپناهیکی و بیا ترس تاریزد. سوز سرما بود یم
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رو وادار کرد تن بده به اون اتاقک و فقط به  یبود مهر یهرچ
ش رو از سرما و بچهوار داره ین فکر کنه که سقف و دیا

ها تو ن رفتن از اون پلهیی. هنوز هم وحشت پاکنهمیمحافظت 
توش  یدونستم کیکه نم یدن بغل گوریجونمه. از ترس خواب

 یهاکردم چشمکه فکر می یزدم به سقفده، تا صبح زلیخواب
هاش برام یکه بعض ییهازونه؛ چشمیازشون آو یزودرشتیر

. نشستم و پاهام رو تو شکمم جمع بهیها غریآشنا بود و بعض
اون  یوارهایخواستم به جایی نگاه کنم، اما رو دکردم. نمی

 ها نقش بسته بود. مرده یههم یاتاقک انگار رد زندگ
نگاه  یکی حرف بزنم. برگشتم به مهریخواست با دلم می

کردم که تو خودش جمع شده بود و سرش رو چسبونده بود به 
هاش به گوشم خوردن دندونهم به یزانوهاش و صدا

ده بود و یرین برعکس ما انگار مرده بود؛ دراز کشید. شیرسیم
ه یهاش گذاشته بود و تو دستش چشم یساعدش رو رو

ده بودم که یقبل از اون هم دستش د یح بود که چند باریتسب
ه ذکر گشتم، ولی یگفت. تو سرم دنبال یباهاش ذکر م

ن ذکر ینظرم امامانم رو صدا زدم. بهشه فقط یتر از همپناهیب
 ...مامان ...مامان ...هاست. دوباره گفتم مامانننهبچه

گه اذون صبح یبتمرگ د» بهم بگه: کهاین دلم لک زد واسه
 ...مامان ...و من باز هم بگم مامان« شد.

خ کرد. از یهام رو هم افتاده بود که مچ دستم تازه پلک
وار پشت سرم نبود، یود اگر دکه به جونم افتاده ب یوحشت
دم. فوری چشم باز کردم دیدم یدویا میعقب تا آخر دنعقب

صورتم و از صورتش  یشون خم شده رویپر یمهری با موها
زده نفسش رو خواب یدا بود. با لحنیهاش پدی چشمیفقط سف
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خاطر به ایم... بیرین بیا فرار کنیش»خت تو صورتم و گفت: یر
ا بریم یکِشه توش... بین قبر داره منو می. ام..یمحبوب فرار کن

ن یرین ایبرگردم... ش ییاور و تنهایتو و محبوب رو بدم دست 
 «...رمردهین قبر پید... ایقبر... شا

 کلمه تو سرمبهداشت کلمه یکه مهر یگلوم از توهم
کرد، خشک شده بود. دستش رو گرفتم و فقط تونستم میفرو

وقت به روش چیم. هیریماونجا  زبهش اطمینان بدم که صبح ا
رین رو یا تو خواب سراغ شیدار بود یاوردم اون شب بین
گه اون ید کهاین کردم بخوابم و واسه یگرفت. بعد سعیم
ها بهم زل نزنن، سرم رو بردم تو نم و چشمیوارها رو نبید
تو. من اون شب بهت پناه بردم محبوب. تو رو بو کردم  یهنیس
قلبت  ی. سرم رو روکنهمیش رو بو م بچهکه آد یجورهی

 بودنت رو بشنوم.زنده یگذاشتم تا صدا
هایش را از من پنهان کشد. دیگر اشکهایش را تو میلب
 یهطور که با گوشاندازد و همانکند. سرش را به زیر مینمی

افتد. گیجم. هنوز هم هق میکند، به هقشالش بازی می
ش را باور کنم. گلویم خشک یهاتوانم حرففهمم. نمینمی

است و اصلًا قدرت تفکر ندارم. بالاخره اکی سرش را بلند 
جلو  یهکشد، دوباره به شیشکند، چند نفس عمیق میمی
 دهد:شود و ادامه میمی خیره
 وقتچیگه هیم و با خودم عهد کردم دیصبح فرار کرد ـ
ه شب یما  کنهمیباور  یگفتم کگردم. با خودم مییبرنماونجا 

ده باشیم، اما حالا که به اخبار یه مرده خوابیقبر  یتا صبح رو
ه یشانس بودیم که همون نم چقدر خوشیبیکنم مینگاه م

 !یه قبر واقعیشب تو اون اتاقک بودیم نه ته 
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م هجوم یسمت گلوزی بهیافتد و چام به سوزش میمعده
ه جلو خم دهم و بشکمم فشار می یهایم را روآورد. دستمی
شود سرم جمع می یخون بدنم تو یهشوم. بر اثر فشار هممی

و گردنم را کند می املباسم خفه یهقیکنم و احساس می
نشیند و فشار آرام ام میشانه یخراشد. دست اکی رویم

 رم.یشود سرم را بالا بگهایش باعث میانگشت
 ؟یکنیه میداری گر ـ

رسد به زبان یکه به ذهنم م زی رایصورتم داغ است. تنها چ
 آورم: می
 !یاک یگیداری دروغ م ـ
بودم،  یپرداز خوبگفتم! من اگر قصهیکاش دروغ م ـ
بافتم واسه نجات یقشنگ م یهه قصین نبود و یوروزم احال
 نباشم.اینجا  م که الانیزندگ
 شد؟ یبعد از اون شب چ ـ
ن یمرزیوقت زگه هیچیبعد از اون شب قسم خوردم د ـ

نال و پارک پرسه نزنم. قسم یمارستان و ترمیگه تو بینخوابم، د
روشون  یقدر لاغر بشه که نتونگه نذارم پاهات اونیخوردم د

  ...م شهریوایستی. برگشت
هایش نگاه ره به چشمیشود، خمی یسکوتش که طولان

 گوید: کنم و او میمی
 یها، ولخواستن برن دنبال کار تو خونهیرین میو ش یمهر ـ

کدوم از چیز که ما هیخواستن و هم آدم تروتمیهم معرف م
رکردن یم واسه سیم. مجبور شدیاون شرایط رو نداشت

 یطورها برداریم. محبوب، ایناز مغازه چیزهایییهمون شکم
م، بدبخت و گرسنه یمردیم یم از گرسنگینگام نکن! داشت
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رد که کمون نمیگدا حساب یم. جوون بودیم و کسیبود
بهمون  یمون شلخته بود کسبهمون پول بده. ازبس سرووضع

ری و بعد هم خودمون، یم تو بمیذاشتید میا بایداد. یکار نم
 ...ای

اش در دوزد و زمزمهمرمر خانه چشم می یهابه سنگ
 نشیند:گوشم می

و به اینجا  آمیم یبود گذشت، اما گاه یها هرچاون شب ـ
ن ین ایکنم رو زمینم و با خودم فکر مکیها نگاه من خونهیا

شتر؟ ینه ب یه متریشه حفر کرد؛ قبر ها چند تا قبر میخونه
 یهاشه درآورد که آدمدو هزارتا؟ سه هزارتا؟ چند تا قبر می

ره محبوب. دلم یگیکنن نه توش؟ حرصم م یزنده روش زندگ
، ه زنمینم یبیه لشکر بشم و حمله کنم بهشون، اما میخواد یم
از قبل  یهرکیای هرکین دنیکه لشکرش تو ا یزن

 .ستخوردهشکست
 ن؟یکار کردیبعدش چ ـ
های پر از اشکش مرا از سوالم کند. چشمنگاهم می یکم
خواهم چیز بیشتری بدانم. برای عوض کند. نمیمان مییپش

 پرسم:کردن جو می
 دا کنم، مگه نه؟یتونم کار پمن می ـ

است. لبخند  ترمهمم یا برایائل دنمس یهاز هم یتأیید اک
ن نگاهش به آن خانه ینشیند. آخرکنج لبش می یناتمام
خواهد محاسبه کند یتر از آن است که باور کنم فقط مقیعم
 شود ساخت. ینش چند قبر میزم یرو
 م؟یبر ـ

 کند.ن را روشن مییماند و ماشیمنتظر پاسخ من نم
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 ه برامون.، همون بسیما هم قشنگه اک یهخون ـ
ف یم و کیدیآره بابا از سرمون هم زیاده. قسطش رو م ـ
 مرمر و در طلاکوب! یهان سنگیا یم. گور بابایکنیم

رسیم ویرانم. دیگر طلبکار نیستم. فقط دارم می به خانه که
این زندگی رو که »گویم: کنم. به خودم میخودم را راضی می

« دودستی نگهش دارم.اکی با چنگ و دندان فراهم کرده، باید 
ام بدهم: یکنم تا زودتر به پوریا پشاید هم خودم را توجیه می

هرچه هست « خوام براش آماده بشم.مسابقه رو هستم. می»
و دردسرش  که درآمد این کار به خشونتکند می مرا قانع

کنم دختری مثل من با آن گذشته و ارزد. خودم را قانع میمی
 تواند پیدا کند. ر از این نمیبهت یاین خانواده کار

کنم ایستم، در حال پریـدن سـعی مـیوقتی کنار رینگ می
قــدرها بــه خــودم هــای پوریــا هــم تمرکــز کــنم. آنروی حرف

خـودم اسـت، امـا  یهقـوارمطمئن نیستم. حریفم دختـری هم
ای زده هرکدام از گوشـههای هیجانفضای ترسناکی است. آدم

ــاد می ــرزمین فری ــد و زی ــزرگ و کمزنن ــور را روی سرشــان ب ن
کنـد می هایم اضطرابم را حساند. پوریا با نگاه به چشمگذاشته
 گوید:که می
 از تو نیست! ترمهمخوای، کنسلش کنم. هیچی اگر می ـ

 و انگار باکند می است که این حرف را تکرار بارچندمین
شود. تمام تکرار آن، نیرویم برای مبارزه بیشتر میهربار 

لااقل  باراولین ام و امیدوارم برایگذشته را تمرین کرده یهفته
ستم و صدای یاخودم را ناامید نکنم. وقتی داخل قفس می

شود. حریفم پیچد، ته دلم خالی میمیها در سرم تماشاچی
بینم از عضلات ایستد. حالا که از نزدیک او را میمقابلم می
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ی دارد. بلوز جذب و افهمم چه بدن ورزیدهاش میبرجسته
مقابل من بایستد، از  کهاین شلوارک لی آبی به تن دارد. قبل از

کند می اشهای مردی را که همراهیپشت حصار سیمی دست
هایم نفس است. با پریدنحرکاتش با اعتمادبه یهفشارد. هممی

ام را حفظ کنم، اما شکست خودم را کنم خونسردیسعی می
 بینم.های دختر میدر چشم

آورم. نیلو تاب نمی بینی، باخت راند اول راباوجود این پیش
 کند: گوشزد می

بزن؛  یخواد قانونی بازی کنی. هرجا رسیدمحبوب، نمی ـ
 پا، سر، دست. خطا نداریم. 

 کند:پوریا اضافه می
م چی واسهبسه. تو از همه جاهمینتا  تونینمیاگر  ـ
 ی!ترمهم

 خواهم خودم را به او ثابت کنم.و می گیرممی یدوباره انرژ
ک رنگ یبههایم یکروم. انگیزهتر به رینگ میجنگندهبار این
گیرند؛ خوشحالی پوریا، پول، روزی که با دست پر به خانه می
کنم و روی پای خودم ردم و روزی که فرجام را پیدا میگبرمی

 ام.ایستاده
افتد. می زند و روی زمینخون بینی دختر فواره می

. شب رومها بالا میروی دستام و تا چشم بر هم بزنم، زدهبهت
پوشم و هایم را میلباس باعجلهگذرد که از نیمه می

ها پوشانم. دهدهد میهای صورتم را با کرمی که نیلو میکبودی
جواب اند کجا هستم. همه را بیپیام از خانه دارم که پرسیده

کنم چیزی ام. دعا میرسم خستهمی گذارم. وقتی به خانهیم
 گوید: نپرسند. مهری می
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 تا این وقت شب کجا بودی؟ ـ
زنم و آب جواب تندی را که به ذهنم رسیده است، پس می

 پرسد: هایم میدهم. شیرین خیره به چشمدهانم را قورت می
 برات غذا بیارم؟ ـ

ر آورم چقدپیچد در مشامم و به یاد میتازه بوی قیمه می
 شود: می ام. اکی از کنارم ردگرسنه
 دیگه نبینم تا این وقت شب با این پسره ول بگردی! ـ

خورم، دوباره بوی خون بینی حریفم در که قیمه میدرحالی
گذارم و افتم. غذایم را ناتمام میپیچد و به تهوع مییمشامم م

طور که اندازم. همانروم و خودم را روی تخت میبه اتاقم می
کنم نشینم و صبر میشود. میزنم اکی وارد اتاقم میحدس می

هایش را شروع سینه سوالبههایش را شروع کند. دستحرف
 کند: می
 ت با پوریا جدیه؟چقدر رابطه ـ

در این مدت بارها  کهاین اندازم. باسرم را پایین می
 او به من تذکر داده است، اما دچار شرم یهغیرمستقیم دربار

 افتم:می شوم و به لکنتمی
 ست.خب، فعلاً یه دوستی ساده ـ
شه! بد ماجرا های ساده شروع میچی از همین دوستیهمه ـ

دونیم برای وارد اینه که خودمون بزرگت کردیم، اما هنوز نمی
مون کافی دونیم تربیتشدن به جامعه آمادگی داری یا نه. نمی

 بوده یا نه!
 بهم اعتماد نداری؟گی داری غیرمستقیم می ـ
ها جوری گم به خودمون اعتماد ندارم! ببین بعضیدارم می ـ
کنن بره اون سر کنن که وقتی ولش میشون رو تربیت میبچه
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ها ، اما بعضیکنهمیشون راحته این بچه خطا ندنیا، خیال
ره تو جامعه، کنن، آخرش وقتی بچه میهرچقدر هم دقت می

ها این ...ره، نکنه فلان شه، نکنهن نکنه گول بخوزدهوحشت
 شون اعتماد ندارن!درواقع به خودشون و به تربیت

 الان شما به خودتون اعتماد ندارین؟ ـ
سفیدبازی در کشم. چشمزبونت رو از حلقومت بیرون می ـ
 نیار!

شوم. تصمیم گرفته بودم دیگر کنایه از حرفم پشیمان می
و کند می ش کنم. درکتر از آنم که جبراننزنم، اما خسته

 گوید: می
بخواب، ولی دیگه تا این وقت شب بیرون نمون محبوب.  ـ

 ...کشممن نمی
 رود. اش را تمام نکرده میجمله

*** 
ریزد، یک روز بعد از مبارزه، پوریا پول را به حسابم می 

پرسد. فرستد و حالم را هم میبعدی را برایم می یهتاریخ مبارز
ام که مهری بدون در زدن وارد اتاقم نداده هنوز جوابش را

 گوید:ای میچینیهیچ مقدمهبی شود ومی
ه تولیدی یتر بودی، تو فکر راه انداختن وقتی کوچیک ـ

 لباس بودم!
 شب قبلم او را هم به فکر یهسابقفهمم تأخیر بیمی
اش زند برای این نگرانی مادرانهبرده است. ته دلم غنج میفرو

ای از وقت نداشته است یا اگر داشته است زیر لایهکه هیچ
ام بگویم، اما خواهم از کار تازهافسردگی پنهان بوده است. می
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 پرسم:آن می یجاشوم و بهمنصرف می
 وقت نرفتی دنبالش؟پس چرا هیچ ـ
تونیم دنبالش ش رو نداشتم. حالا اگر تو بخوای، میانگیزه ـ

 کنیم.ا یه کاریش میبریم. البته پول کم داریم، ام
 زنم:کشم و طعنه میمیدر هم  ابرو
 نشدنیه!موکردم اون ارث تمفکر می ـ
 وقت ارثی در کار نبوده.هیچ ـ

 هاست که به این مسئله پیخورم. مدتاز حرفش جا نمی
کنیم ام که ما مخارد اکی را تأمین نمیام. متوجه شدهبرده

کنم و با نفس تازه می کند.بلکه او است که این کار را می
عنوان شغل خانوادگی بد کنم داشتن تولیدی بهخودم فکر می

 گویم: نیست. آهسته می
 شاید من هم بتونم کمک کنم!  ـ

کنی. فقط پرسد از کجا پول تهیه میبرخلاف انتظارم نمی
 پرسد: می
 پس موافقی با این کار؟ ـ
ش دربارهداشته باشم که با افتخار  یخوام شغلفقط می ـ

 حرف بزنم!
 گوید: اندازد و میسرش را پایین می

 خواستم!منم همیشه همین رو می ـ
م. ممنون که به یم با اکی و شیرین درموردش حرف بزنیبر ـ

 فکری.
 کـهاین آیـد. ازشـود و همـراهم میتردید دارد، اما بلنـد می

کنم ام. فکـر مـیزدهمهری بالاخره به فکر من افتاده است ذوق
کردم و وسخت اکی تخطی میها پیش از قوانین سفتاگر سال
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شتم، شاید مهری زودتر به گبرمیبعد از ساعت نه شب به خانه 
اش نشسـته اسـت و در آمد. اکی روی مبل نـارنجیخودش می

دنیای دیگری فرورفته است. نگاهش به تصویر تلویزیون است و 
ثل صـدای یکـی کند. صدای اسکارلت مرا نگاه می« بربادرفته»

ام برایم آشناست. شیرین عینـک ظـریفش را از اعضای خانواده
-گردن میبه چشم زده است و لبخند آرامی بر لب دارد و شال

شـود. بافد. همیشـه پـیش از آمـدن پـاییز مشـغول بـافتن می
که انگار چیزی از وجـودش را  یبافد؛ جور خاصشیرین زیبا می

هـایش را بافد، دسـتال میگذارد. هروقت شها جا میبین گره
هایی که برایم بافته اسـت، بـوی گردنشال یهزند. همعطر می
دهند. دوست دارم وارد دنیایش شوم و حسش را وقـت او را می

کنم ببافم، امـا بافتن بفهمم. گاهی با دیدن آرامشش هوس می
کشـد! همه گره نمیام به بافتن و کنار هم قرار دادن آنحوصله
اسـت کـه آدم روزهـایی از  کنم کـار خـوبیه فکر میهمبا این

دور گـردن عزیـزی  یعمرش را صرف بافتن شالی کند که روز
هـایی داشـته تواننـد حـرفها میآن گره یهخورد. همگره می

آید زمانی که ادم مییروند! باشند که با هر قدم بالا و پایین می
یش شـالی دیدم، بـه فکـر افتـادم بـراکیارش را در بوستان می

هـای هوا هنوز سرد نشده بـود، بـه فکـر غـروب کهاین ببافم. با
هم ریختم، یـک کامواهای شیرین را به یهپاییز بودم. رفتم هم
هایم را عطـر زدم برداشتم، مثل شیرین دست کاموای شکلاتی

هایم بـه ها را دستم گرفتم. دو رد که بافتم، کـف دسـتو میل
کـار »تم کنار. رو به شیرین گفتم: خارش افتاد و بافتن را گذاش

 «باید برای یکی ببافی!»شیرین جواب داد: « من نیست.
باید هدف داشته باشی، باید »نگاهش کردم. خندید و گفت: 
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خوای ها رو میزنی یه کلمه باشه، اون کلمهمی هر گرهی که
 «به کی بگی؟
قدر قدر صبور نیستم که واسه هر کلمه اینمن این»گفتم: 

 «قدر...قدر نخ در بره، اینکنم، این صبر
خوای با یکی بری. می این شال یه راهه! یه راه پیاده که»

اگه بخوای راه کوتاه بشه، باید حرف بزنی! اگه بخوای راه 
-هایی که وا میهای قشنگ بزنی! گرهقشنگ بشه، باید حرف

های قشنگی نیستن. بذار وا بشن، بعد یه قشنگش شن، حرف
ها رو انتخاب کنی، دیگه ب کن. وقتی یاد گرفتی کلمهرو انتخا

شه، وقتی داری رد شه! شال که تموم میهیچ گرهی وا نمی
 «خوری چرا این راه تموم شد!کنی، غصه میآخر رو کور می

گفتی بافتی، چی میها رو واسه من میتو وقتی اون شال»
 «بهم؟

 «ی منی، فرشته!تو فرشته»گفتم: بهت می
 «های من کوتاهه؟همین شالواسه »
ست کوتاه و بلند نداره کشی! جاده، جادهچرا حرف می»

 «مادرم!
زند که های قشنگی را رد میحالا هم حتماً دارد حرف

ای چشم دوخته است. آهسته طور عاشقانه به آن نخ سورمهاین
 گویم: می
 ها!بچه ـ

ته لبش گذاشـ یهطور که کنترل تلویزیون را گوشاکی همان
 گوید:است، می

 بچه تو قنداقه! ـ
تلویزیون رو خاموش کن و به حرفم گوش لحظه یهاکی،  ـ
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 بده!
 ها؟!زدهشده اومدی بالا سر ما فلک یباز چ ـ
وحسابی دونم چرا تا حالا تو فکر یه کار درستببین، نمی ـ

قدر با کارهای کوچیک مثل درست کردن نبودیم! چرا این
 معطل کردیم! پستال خودمون رورتو کا یامهرهبنددست

کمی نگاهش کردم. منتظر بودم حرفی بزند. پوزخند زد 
 وگفت: 
 خب؟ ـ
دونم نیاز مالی نداریم، اما مامانم یه فکر خوبی داره. می ـ

داشته باشیم که بتونیم در موردش حرف  یبالاخره باید یه شغل
 بزنیم!

 گوید: خندد و میبا صدای بلند می
تونم درمورد شغلم حرف بزنم؛ البته با همه که من که می ـ

 تونم!نه، ولی خب می
-گه میبازی در نیار، بذار بگم! مامانم میجان، مسخرهاکی ـ

 شه تولیدی پوشاک بزنیم!
 کوبد:هم میبهچندبار  هایش رادست
 اوف، مامان مستقل! اوف ـ

 نشینم: روی مبل کنار شیرین می
 نظرت چیه خاله؟ ـ

 گوید: اندازد و میاش را بالا میی استخوانیهاشانه
 قدرهام ساده باشه!فکر نکنم این ـ

 کند: به مامان نگاه می
جانم، بیا بیشتر در مورد فکرت حرف بزن تا ما هم مهری ـ

 منظورت رو بفهمیم!
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 گوید:نشیند و میای میمامان گوشه
از من که گذشت، اما محبوبه باید خوب زندگی کنه.  ـ
جهید؟ باید یه شغل داشته باشه، باید دور بشه از خیلی متو

 چیزها!
طور که شود و همانفهمم چرا اکی ناگهان برافروخته مینمی

 گوید: کند، میتلویزیون را خاموش می
 عنی چی دور بشه؟ دقیقاً از کی دور بشه؟ی ـ
 من نگفتم از کسی اکی، گفتم از بعضی چیزها! ـ

هـایش را دو طـرف کمـرش تدهد، دسـتکان می یاکی سر
 گوید: زند و میمی
 مادر مهربون چقدر سرمایه داری؟ ـ
کنی؟ من باید شغل داشته قدر مقاومت میاکی چرا این ـ

 باشم یا نه؟
 کنم؟مگه نگفتم خودم برات جورش می ـ
کردی؟ از صبح تا شب بردیم تو  یجوردیدم چه ـ

 های بالای شهر دوردور!خیابون
 بزند که گفتم:  خواست حرفیمی
دونی کار به این گی، اما خودت هم میگم دروغ مینمی ـ

 شه!سادگی پیدا نمی
 برد: هایش را به علامت تسلیم بالا میدست
 تون رو بذارید وسط!گی! یا  سرمایهباشه، تو راست می ـ

 گوید:مامان با شرمندگی می
 م، مگه نه؟رییتونیم وام بگدونی که زیاد ندارم، اما میمی ـ
 بزن! یه سریهای خیریه هم آره، سر راهت به ماسسه ـ
 اکی! ـ
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، بهش وام کنهمیداری والا به خدا! اگر بفهمن یتیم ـ
 دن!می
 اکی، باز شروع کردی؟! من یتیمم؟! ـ

شود. لب پایینش را به دندان هایم پر از اشک میچشم
 گوید:گیرد و میمی
 مون یتیمیم قربونت برم!همه ـ

 گیرد:مرا درآغوش می
سرت!  یبرو دنبالش، اگر شد، من هستم! اگر هم نشد، فدا ـ

بهت گفتم خرجت با من. مگه چند سالته که تو فکر کاری؟ 
 ت عقب افتاده؟خونه یههات گرسنه موندن یا کرایبچه

به اتاقم  کشم وآغوشش بیرون می یهخودم را از حلق
 یهآید و بالای همم میروم. دوباره فکر پیدا کردن فرجامی

 ماند: سرم جا مینشیند. صدای شیرین پشتافکارم می
شد یه حرف کنی؟ نمیچرا داغ دل این بچه رو تازه می ـ

 ست؟شد بگی مهری سرپرست خانوادهبهتر بزنی؟ نمی
ها کنند. همیشه از همین حرفدانستم دوباره شروع میمی

 ند. بغضم راکنکم بزرگش میشود و بعد کمشروع می
گذرم. می شانمقابلسرعت از پوشم و بهخورم، لباس میمیفرو

 پرسد: اکی می
 کجا؟ ـ
 رم بیرون!می ـ

مانم چیزی بگوید. بوستان بهترین جایی است که منتظر نمی
شناسم. روی نیمکت می دلتنگبرای گذراندن این ساعات 

کنارم  کنم، کیارشکنم وقتی چشم باز مینشینم و آرزو میمی
کردن  م. حرف زدن با آدمی که با نگاهیباشد و با هم حرف بزن



010  داغ 

هایت جور شود، خوب است. حرف زدن با هایش کلمهبه چشم
توانی و میکند می آدمی که از یک نفست دردت را درک

جوروناجورهای درونت را پیش رویش بگذاری، خوب  یههم
دارد. حالا هم تواند برای روزهای زیادی آرام نگهت است و می

در روزهای گذشته تمام  کهاین به چنین آدمی نیاز دارم. با
دانم که ام، میوقتم را با پوریا و گاهی با آذین و نیلو گذرانده

 چنین آدمی نیستند.ها آن کدام ازهیچ



 

 
 
 
 

 چهارمفصل 
 

هوا خیلی سرد انداخته است.  دنیااش را بر سر پاییز سایه
شود وقت راه رفتن درخودم یز باعث مینیست، اما اندوه پای

به کند می جمع شوم؛ شاید هم اندوه من است که سرایت
ام و احساس ام. تازه از پوریا خداحافظی کردهفصل زندگیفصل

تنهایی مثل خوره است و ربطی ندارد کجا کنم. تنهایی می
افتد و های زیبایت میاحساس یهباشی، ناگهان به جان هم

ام. خواهم بپذیرم به پوریا وابسته شدهکند. نمیینابودشان م
گردم تا ای تازه میدهد. دنبال روزنهاین سرگردانی عذابم می

مثل روزی که تصمیم گرفتم تن به شرکت در مبارزات 
مارتا که  یهزیرزمینی بدهم، به هیجانم بیاورد. از مقابل گلخان

خه داوودی چند شاشوم. ردم و داخل میگبرمیکنم، عبور می
 گوید: حرفی بزنم مارتا با لبخند می کهاین دارم و قبل ازبرمی
 نه دوشیزه؟ رن کنم، مگییلازم نیست تز ـ
 بله، لازم نیست. ـ

ای و بعد با صدایی ملایم و لهجهکند می با دقت نگاهم
 گوید: شیرین می

های درخت که از آمدن . مثل برگیرسنظر میپریشان به  ـ
کنند، اما ناگهان باد اند و سوار اسبِ باد فرار میهیدپاییز ترس
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شوند روی ها رها میشود و برگها گم میپیچد لای درختمی
 زمین!

های کنم. دستههای آبی و شفافش نگاه میکمی به چشم
است. در این اش را به روش جدید بالای سرش گره زدهروسری

زد؛ انگار همین انداحالت صورت گردش مرا یاد پیشگوها می
داند کیارش را بین حالا در حال خواندن ذهنم است و می

روی زمین  پوریا منِ رها شده کهاین ام و ازها گم کردهدرخت
 را پیدا کرده است، خوشحال نیستم.

ها را از روی روزنامه گل یهزنم و ساقزحمت لبخند میبه
 کنم و ازر میهایم را از هوای گلخانه پریهچندبار  فشارم.یم

 شنوم: شوم. صدای مارتا را از پشت در بسته میخارد میآنجا 
 یههم یهاگر لبخندت را به آسمان بدهی، آن را در چهر ـ
 کند.های زمین تکثیر میآدم

رسد به لبخند من کنم و به نظرم میبه آسمان نگاه می
د. خواهد بیرون برورسم شیرین مینیازی ندارد. به خانه که می

بیند یکی از آن می تازگی موهایش را بلوند کرده است. مرا که
پاشد. از سال قبل که لبخندهای مهربانش را به رویم می

ش اش را ترمیم کرده است، لبخندهایدیدههای آسیبدندان
 ها:شود به گلاند. خیره میزیباتر شده

 واسه من خریدی؟ ـ
 ری بیرون؟داری می ـ
 آن را آب باعجلهگذارد و اخل گلدان میگیرد دها را میگل
 گوید: حال میو درهمانکند می
 ت به کی رفته؟یمهربون ـ
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هم بریزد. خیره ترسم آرایشش بهبغض دارد و من می
اش و صورتی یهکشم روی گونکنم. دست مینگاهش می

 گویم: می
 حتما به خودت!  ـ

 گوید: در حال رفتن می
 رم. خیلی دوستش دارم.محبوب، داوودی دوست دا ـ
شود؛ انگار رود و صدایش بارها و بارها در گوشم تکرار میمی
 خواهد بگوید باز هم برایش داوودی بخرم!می

زنم. روم و پرده را کنار میبا همان حس سنگین به اتاقم می
بینم که ترکیبی است از سه ای از خودم را میسایه روی شیشه
های مهری، پر از ام؛ پر از غمقد کشیدهها آن زن که میان

بینم آنچه این های اکی. میاحساسات شیرین و پر از بدبینی
دوش کشیدن این اند دیگر توان به سه زن از من ساخته
های کوچک و بزرگ هم ربط دادن اتفاقزندگی را ندارد. از به

شاید هم این سرخوردگی  دانمنمیام. ام ناتوان ماندهزندگی
افکار  یهوستی با پوریا است که مرا به ورطد یهنتیج
کند می مدام تلاش کهاین کننده کشانده است. بادیوانه

 برایم فراهم کند و حقوقم را هم سر وقت ایتفریحات تازه
طورکه باید خوب نیست و این را خودم دهد، بازهم حالم آنمی

 فهمم. ی میهرکسبهتر از 
، هیجانم فروکش کرده امک هفته بعد از آخرین مبارزهی

است و دیگر پول زیادی که به حسابم سرازیر شد برایم 
شوم تمایلم به بودن در کنار پوریا و ای ندارد. متوجه میجاذبه

شرکت در آن مسابقات پرجاروجنجال حسی زودگذر بوده 
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آن چیزهایی که با پوریا  یهاست و من این سکوت را به هم
هم. بازهم باید به فکر پیدا کردن دام، ترجیح میدست آوردهبه
ک شغل آبرومند باشم که بتوانم با افتخار از آن حرف بزنم. از ی

این حال بههرچیز پنهانی و زیرزمینی بیزارم. این بیزاری را تابه
ام؛ انگار ناگهان به قلبم پا گذاشته است و روشنی درک نکرده

قول د بهبینم از این روش پول درآوردن راضی نیستم. شایمی
رود و به مارتا می یهام که تا گلخاناکی بوی عطرهای فرانسوی

های های مارک و کفشخورد و لباسها گره میبوی یاس
هرحال در ای است که زیر دلم زده است. بهچرمم گواه خوشی
پا کرده ام آن آشوبی که برای یافتن کار بههمین لحظه فهمیده

کسب اعتبار بوده است. در این بودم نه برای پول بلکه برای 
 مسابقات اگر چه پول هست، اما اعتباری نیست. 

چطور باید خودم را از این مخمصه بیرون بکشم و  دانمنمی
هم وقتی شاهد بودم پوریا مسابقات بعدی را کنسل کنم؛ آن

خواند و سر من شرط چطور برای رقیبش، شاهان کری می
 سنگینی بست. 

نگ تلفن که تازه قطع شده است، در بار دیگر صدای زکی
ناشناس است.  یهچرخانم. شمارپیچد. کلافه سر میاتاق می
کنم، صدای ملایم زنی وصل تماس را لمس می یهوقتی دکم

 پیچد: در گوشم می
 سلام، خانم محبوبه فریدونی؟ ـ
 بله خودم هستم. ـ
 گیرم.از مرکز صبح امید باهاتون تماس می ـ
اطلاعات مغزم را پردازش  یهکردنی همسرعتی باورنبه
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مانم و کنم تا این اسم را به یاد بیاورم، اما ناموفق میمی
 کنم تا ادامه بدهد: سکوت می

فرم برای استخدام پر کرده بودید. فردا صبح ساعت نه  ـ
تشریف بیارید برای مصاحبه! لطفاً رأس ساعت نه! آدرس رو به 

 م.کنهمین شماره براتون پیامک می
بعد زنگ دریافت پیامک  یهشود و چند دقیقتماس قطع می

را ورق ها آن روم،ها میروزنامه یهماند سوی تهشنوم. بهرا می
هایی که دورشان خط آگهی یهبه همچندبار  زنم ومی

کنم و به صفحات تاپ را روشن میکنم. لپام نگاه میکشیده
جا آن را پیدا ر هیچزنم، اما دشده در مرورگر سر میذخیره
 یهروم. اکی دستدارم و بیرون میکنم. گوشی را برمینمی

 مبل را در آغوش گرفته است. موهای بلندش که به تازگی
مبل آویزانند و فرم  یهرا زیتونی کرده است، از دستها آن

صورتش بر اثر فشردگی به مبل و تورم بعد از گریه عوض شده 
تکانش چندبار  گذارم ومیش ااست. دستم را روی شانه

 دهم: می
 اکی، بلند شو! ـ

 آید: گاه مبل صدایش در میطوطی روی تکیه
 پدر!بی ـ

 گویم: رانمش و میبا پشت دست به عقب می
 تو خفه! ـ

 گوید: شود و میبلند می یحالاکی با بی
فهمـه بابـات آری؟! طوطیـه، نمـیبازی در میچته وحشی ـ
 ه!ور آب منتظرتاون
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 دونی از بابام؟اکی، چی می ـ
شه! حالا چه قدری که دنبالش نباش، دیگه پیدا نمیاون ـ

 مرگته؟
کی بهم زنگ زده که برم مصاحبه واسه یاکی، ببین  ـ

 گه فرم پرکردی مرکز صبح امید!استخدام! می
آد آد از این جاهای شِرووِر باشه، بهش نمیبه اسمش می ـ

 توش پول باشه!
 همچین جایی فرم پر نکردم! من اصلاً  ـ
 پس سر کاری! ـ
 کی سر کارم بذاره آخه؟ چرا؟ ـ
هات گفتی ای. حتماً به یکی از دوستساده کهاین واسه ـ

 هام سر کارت گذاشتن!دنبال کاری، اون
 فردا باید برم مصاحبه! ـ
خوان بهت شغلی! حالا چه سمتی می یهاوف! مصاحباوف ـ

فرار کن. من  یمدیرعامل شو، فور بدن؟ ببین اگر گفتن بیا
 خودم چند تا پیشنهاد مدیر عاملی داشتم، رد کردم!

 اکی! ـ
خب، چی بهت بگم؟ من رو از خواب پروندی که چی  ـ
 بشه؟!
دنیا برف جای یه کردی!خواب نبودی، داشتی گریه می ـ
 ریزی؟آد تو واسه چی اشک میمی
ها شم اونحت میبرو بمیر، تو کار من دخالت نکن! من نارا ـ

 دَم. و برف دارن ما دود
 ما هم چند وقت دیگه برف داریم. ـ
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گذارم و با اش میخودش انگشتم را وسط پیشانی یهبه شیو
 گویم:درآور میلحنی لج

 جای آدم دروغگو!پس این ـ
ت تو شاخ تو گلوی آدم وراد! گم شو برو پیش ننهتیر سه ـ

 اتاق بغلی!
 ه زنه بگو مادرمی!بلند شو زنگ بزن ب ـ
مهری بیا،  ...من غلط بکنم مادرت باشم دیو دوسر! مهری ـ

 این اژدها رو جمع کن!
آید و به ساعت آلود از اتاق بیرون میمهری خسته و خواب

 گوید: جای من میکند. اکی بهنگاه می
گرده باهاش براش وقت مصاحبه گذاشتن! دنبال یکی می ـ
 بره!

ماجرا را برای او  یهو دوباره همکند می مهری به من نگاه
 یهبافتگردن نیمنشیند، شالتر روی مبل میگویم. نزدیکمی

 گوید: و میکند می شیرین را بلند
 آم! بیدارم کن، اگر خواب بودم.خودم باهات می ـ
 یهاوف مادر فداکار! مهری یادته روز اول مدرساوف ـ

 محبوب؟
 کند.مهری سرش را کج می

خوام بگم وقتی از مدرسه برگشتیم، تازه بیدار ورکن نمیبا ـ
 شدی!

 خندد:با صدای بلند می
های خورد. قرصها حالش بد بود و قرص میوقتالبته اون ـ

 آور بودن.نکبتی هم خواب
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نشینم و برای کنم، نزدیک مهری میتلویزیون را خاموش می
 گویم: وقت اکی، آهسته میجبران یادآوری بی

بازهم  هکنی. شاید اگری بیخودی خودت رو اذیت میدا ـ
 باهام حرف بزنی برای خودت هم بهتر باشه.

 گوید:شود و میبلند می باعجله
 دیگه حرفی واسه گفتن ندارم. فردا بیدارم کن باهات بیام. ـ
اش از پشت مثل اندام یک دختر نوجوان است. اندام کشیده 

را نه ها آن وقتاست. هیچدارش تا نزدیکی زانویش موهای مود
و نه رنگ. تارهای سفید رها شده میان آبشار کند می کوتاه

کند. سرم را به پشتی موهای سیاهش حالم را دگرگون می
 گوید:دهم. اکی میمبل تکیه می

 چیه؟ باز تیرت به سنگ خورد؟ ـ
هام احترام بذارید و کنم به خواسته تونم وادارتوننمی ـ

بوده حرف  مونزندگیچیزهایی که تو  یهمباهام درمورد ه
جای اشاره و تونم وادارتون کنم از کارتون بگید و بهبزنید. نمی

تون های شبانهپچتونم بگم پچکنایه، مستقیم حرف بزنید. نمی
شنوم پس بیایید باهام رو همیشه شنیدم و حالا هم می

ا ها کجتونم از شیرین بپرسم این شبروراست باشید. نمی
-ت کجان، اما یه روز مجبور میره یا از تو بپرسم خانوادهمی

شید در مورد پدرم بهم بگید. من بهش نیاز دارم. حتی اگر 
سوزی باور کنم، بازهم باید آتیش یههاتون رو درباربخوام دروغ

ه نشونه، یه حرف حتی یه قبر! به همونم یچیزی ازش باشه! یه
 راضیم.

کشد و مبل می یهروی دست اش راهای کشیدهانگشت
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 گوید:می
ها هم تو فکرن یه روز بهت بگن، اما هنوز شاید اون ـ

های سخت وجور کنن. ما شبهاشون رو جمعنتونستن حرف
 یهکه آوار ییهاتر از شبهایی سختزیاد داشتیم، شب

دونی چه بیمارستان، ترمینال و حتی بیابون بودیم. می
 یهنشستیم و دربارتایی میکه سه ییهاهایی؟ شبشب
پرسیدی و هایی که ساال میزدیم. شبتو حرف می یهآیند
ایم واسه کردیم آمادهنداشتیم براش. هر دفعه فکر می یجواب

م! من که خودم رو تونینمیبار بعد، اما وقتی پیش اومد دیدیم 
ها کشیدم کنار و بهشون قول دادم تماشاچی باشم، ولی اون

 رن.وقت لازم دا
 تونی بگی. از خودت بگو.از خودت که می ـ
قدر خودم بعد از اومدن تو؟ قبلش که گفتن نداره. این ـ

رهات نکردم. نه واسه تو، واسه دل خودم. لحظه یهبدون که 
زد به سرم می ییهاوقتهیتنها بودم و تو تنهاییم رو پرکردی. 

ولی بعد ، هازداز مهری و شیرین بدزدمت. واقعاً به سرم می
ها رو هم دوست دارم، اما دوست داشتن تو فرق دیدم اونمی

چسبوندم، ها تو رو به خودم میخواستم. شبداشت، تو رو می
کردم. من اگر خوب، هات کوک میهام رو با نفسصدای نفس

اگر بد، واسه تو جون دادم محبوب. جون دادم که تنها نمونم. 
 خوام بگم؟فهمی چی میمی
 مم!فهمی ـ
 کنم!تعقیبت می ییهاه وقتی ـ
 کنی.فهمم چرا این کار رو مینمی ـ
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ری خرید، وقتی آم. وقتی میخیابون به خیابون دنبالت می ـ
های خوشـگلت. خـودم دی بابت لباسطور پول میداری همین

هـا باشـه! وقتـی طوری تربیتت کـردم چشـمت دنبـال بهترین
ــی ــیبینم بعضــی بوتیکم ــا م ــوت شری و میه ــنت و جل ناس

گم تـو بـا کنم. واسـه همینـه مـیشن، کیف میدولاراست می
 تونینمی یسازپستالحقوق مربی مهدکودک و منشی و کارت

 خودمی! یهدرپروزندگی کنی! تو دست
خواد یه شغل درست و حسابی داشته باشم. ازبس دلم می ـ

ن دامبهنپرسیدن از مهری دست و سوال واسه فرار از واقعیت
خوام که با روحم درتضاد م. کاری میهرکاری شدم، خسته

 زیادی نیست اکی.  یهنباشه. این خواست
خوبه! برو دنبالش، اما فقط به اسمش دل خوش کن که  ـ

ده. باید بگیر بودن کفاف نمیشغله. تو این دنیای شلوغ حقوق
 !یرو پای خودت وایست

 ی؟جورچه ـ
-درموردش بیشتر حرف میفردا برو مصاحبه و بیا، بعد  ـ

 زنیم!
 گوید: ام که میهای بعدیپرسیدن ساال یهآماد
 برو بخواب. دیروقته! ـ
ردم به اکی نگاه گبرمیروم. جلوی در اتاق سمت اتاقم میبه
کنم. دوباره مبل را بغل کرده و موهایش پایین ریخته است. می

 خواهد غربتش را در آغوش بکشم و اشک بریزم.دلم می
*** 

ابر، آسمان آبی را لطیف و مهربان نشان  یههای پراکندتکه
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آیم. جلوی در هوا را بو دهد. همراه مهری از خانه بیرون میمی
خواهم به آژانس زنگ زنم. میکشم و به مهری لبخند میمی

 گوید:بزنم که می
اد بگیری ینی، باید ـمع کـخوای کار کنی و پول جمی هاگ ـ

 پیدا کنی! یترهزینهراه کم
مانیم و رویم. کمی منتظر میتا ایستگاه اتوبوس پیاده می

نشینیم. کمتر پیش آمده است با مهری تنها بعد کنار هم می
حرفی زده باشم،  کهاین طور کنارش بنشینم. برایشوم و این

 گویم:می
 دن؟نظرت کار رو بهم میبه ـ
، یه کار دیگه طور بشه! اگر نشد، ناراحت نباشامیدوارم این ـ

 کنیم.پیدا می
گیرد و اش، نگاهش را از من میمحض تمام شدن جملهبه

 گوید: دوزد. آهسته میبه شیشه می
چی توش همه کنهمیاین شهر خیلی عجیبه. آدم خیال  ـ

بینی پیدا کردن خیلی شی، میپیداست، اما وقتی واردش می
 سخته!
 گشتی؟دنبال چی می ـ
 مونزندگیم! چیزهایی که شاید شدهچیزهای گم یههم ـ

 داد!رو تغییر می
رو  مونزندگیکنم و حالا هم دیر نیست. من کار پیدا می ـ

 یهکنی درباردیم. من بیشتر از اونی که خیال میتغییر می
دونم. اگر نتونم اون دوتا رو درست کنم، واسه اکی و شیرین می

 کنم مامان.شون میهمیشه ترک
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پوریـا  یهخـورد، شـمارگزد. تلفنم زنگ مییبی حرف لب م
گیرد. تماسـش ام میگوشی یهاست. مهری نگاهش را از صفح

شویم، تاکسـی کنم. نزدیک آدرسی که داریم پیاده میرا رد می
روی بــالاخره بــه ســاختمانی گیــریم و بعــد از کمــی پیــادهمی
درمانی صبح روان نیکِیکل»رسیم که تابلوی شیک و بزرگ می
 روی سردر آن قرار دارد.« یدام

فـرش نـارنجی و رویم. سـنگای آبـی داخـل مـیاز در نـرده
داشـتنی کـرده فضـا را دوست ،دو طـرف یهخوردگیاهان باران
بان ساختمان، یک تـاب حصـیری و دو صـندلی است. زیر سایه
شویم. ک در چوبی وارد ساختمان مییشود. از سنگی دیده می

های رنگـی از کـاکتوس و سـاکولنتراهروی عریضی را که پـر 
م. خـانمی بـه یشـوگذاریم و وارد سـالن میسر میاست، پشت

هــای نشســته اســت. روی مبل یســال اکــی پشــت میــزوسن
هـا روزنامـه اند. بعضیسالن چند نفر نشسته یهشددوزیسوزن

روم. سوی میز میکنند. بهبه دست دارند و بعضی فقط نگاه می
 گویم:که میکند می را بلندخانم پشت میز سرش 

 د برای مصاحبه بیام.یفریدونی هستم. دیروز تماس گرفت ـ
 فرم پر کرده بودین؟ ـ

ترسم حرفی بزنم و کار را خراب کنم. میبه مادرم نگاه می
 گوید: جای من میکنم. مهری به

 تون گفتید فرم پر کرده!دیروز توی تماس ـ
 گوید: و میکند می کمی کاغذهای زیر دستش را زیرورو

 بنشینید.اونجا  بفرمایید ـ
وارد  باعجلهکنم. نُه شده است. زنی جوان به ساعتم نگاه می
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 گوید:شود. خانم منشی میمی
ای کـه نامـههای پرسـشیک ساعت زمان دارید تا به ساال ـ

گیره، پاسخ بدید. هرجا احسـاس کردیـد در اختیارتون قرار می
تشریحی بدید. با دقت جـواب بدیـد کـه تونید پاسخ لازمه، می

گیـرن چـه کسـی رو هـا تصـمیم میدکتر بـا توجـه بـه همین
 استخدام کنن.

 یهکردم مصاحبندارم. فکر میرو  یآمادگی چنین آزمون
توجه به گوشی بی شود.شغلی به پرسیدن چند ساال ختم می

نامه نگاه لرزد به پرسشدر جیبم می بارچندمینکه برای 
ها عجیب نیستند، اما بازهم استرس دارم. ساال کنم.می
هایم به چطور پاسخ بدهم که دکتر از روی پاسخ دانمنمی

رد. مهری کنار خانم منشی بب صداقتم و نیازم به کار پی
بینم با او سر صحبت را باز نشیند و درکمال تعجب میمی

نامه را سفید تحویل های پاسخدو نفر برگهکرده است. یکی
ها آن شود. بعد از رفتنروند. اضطرابم بیشتر میدهند و میمی

مانند و من آخرین نفری هستم که برای پنج نفر دیگر باقی می
ایستم. دیگر ام با ترس و تردید مقابل میز میتحویل برگه

آید وجود نظرم میکسی در سالن نیست جز ما سه نفر. به 
خلقی است خوش مهری برایم یک امتیاز است. خانم منشی زن

و از مهری هم خوشش آمده است. دستش را روی دست او 
خندد. وقتی توجهش به من جلب گذاشته است و به چیزی می

 پرسد: شود، میمی
 آزمون چطور بود؟ ـ

چه توجه به آنزند و بیدهم. لبخندی میسرم را تکان می
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 گوید: زند و میمی یام تیکام بالای برگهنوشته
ه منم حق دارم سفارش کسی رو که ازش خوشم بالاخر ـ

 اومده بکنم.
 گوید:چرخاند طرف مهری و میسرش را می

کنم نظر دکتر دم، اما سعی میراحت. قول نمی تونخیال ـ
 رو جلب کنم.
گـذرد نکنـد مهـری بـرای جلـب ای از سـرم میبرای لحظه

رضایت او حرفـی زده باشـد؛ مـثلاً بـا همـان لحنـی کـه یـک 
گفت، ام میی شیرین برای راه انداختن کارهای مدرسههایوقت

کنم و نفسـم در گلـو خ مـیی ...گفته باشد دخترم یتیم است یا
شـوم بـه مهـری و او بـا لبخنـد تشـکر خورد. خیره میگره می
 کند.می

خواهم از مهری بپرسم درباره شویم، میاز مرکز که خارد می
کند. کمتر یمزدند، اما حال خوشش پشیمانم چه حرف می

آید مهری حال خوشی داشته باشد و حالا یکی از آن پیش می
اوقات معدود است. انگار از خودش راضی است که بعد از 

غیبتش کند می اش ایستاده است. شاید فکرها پشت بچهسال
طور جبران کرده است. هرچه ام را ایندر روز اول مدرسه

بین باشم و واهم خوشخخواهد کوتاه بیایم. میهست، دلم می
ام بدانم. سر راه شیرینی زیبا را محل کار آینده یهآن خان
گل از مارتا. کسی خانه نیست و ما در خریم و چند شاخهمی

طور که در نگذاریم و هماها را داخل گلدان میسکوت گل
کنیم. ما ایم چیزهایی برای ناهار آماده میفرورفته شادی خود

مان را با هم قسمت کنیم. اگر اکی بود، هایبلد نیستیم شادی
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گذاشت. به هایش خانه را روی سرش میبازیحتما با دیوانه
قدر هم برای من کافی کنم از او همینرخ مهری نگاه مینیم
 است.

*** 
-هایش تندتند تکان مـیشیرین در حال بافتن است و دست

ه چند دهد و موهایش را کخورند. هرازگاهی سرش را عقب می
زند. هوا سـردتر شـده رنگ کرده است، کنار میروز پیش کاهی

نشـینم و دهد. کنـارش میاست و شال بافتنش بیشتر معنا می
 پرسم: می
 این دومیه امسال؟ ـ
 دهم: خندد و من ادامه میجوابی بدهد می کهاینبی
 ای؟چرا این روزها کمتر تو خونه ـ
 زیزم.خب من هم کارهای خودم رو دارم ع ـ
 کنم عوض شدی!احساس می ـ
 شه.خب شاید زندگیم داره عوض می ـ

زنند. با یادآوری تماس خانم مجد که هایش برق میچشم
 گویم: خواسته بود دو روز دیگر مدارکم را ببرم می

 شه خاله.زندگی من هم داره عوض می ـ
دونم، مهری بهم گفت. همیشه امیـد داشـتم محبوبـه، می ـ

شـه؛ هرچنـد چـی عـوض مـیونستم یه روز همـهدهمیشه می
تونه همچین زمـانی باشـه، امـا بهـش دونستم اون روز مینمی

 امید داشتم.
-هایم را پشت لبوهوای خوبی است. حرفشیرین در حال

کنم تا حال خوبش را خراب نکنم. اکی به م محاصره مییها
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 یهپیوندد. رفتارش این روزها عجیب است. دربارمان میجمع
ام و حتی خوشحالم کند. من راضیکار جدیدم کنجکاوی نمی

طور که با کار با او حرف بزنم. همان یهکه ناچار نیستم دربار
شان را به هایام و تماسپوریا، آذین و نیلو هم حرفی نزده

 ام. جواب گذاشتههای مختلف بیبهانه
پستالی به دست شیرین آید. کارتمی مانطرفاکی به 

 گیرد: هد. کف دستش را جلوی او میدمی
 پولش رو بده! ـ
از راه ها آن ام خیال کنمخندم. از ته دلم راضیمی
مان را تأمین زندگی بنددست سازی یا فروشپستالکارت
آوری که هرازگاه از فکر من ی شرمهاکنند نه از آن راهمی
 کند.بیزار میها آن گذرد و مرا ازمی

 گوید:شیرین می
 ی که برات درست کردم!بنددستبذار پای اون  ـ
قدر شی خوب نیست ایننه دیگه، تو داری پولدار می ـ

 خسیس باشی!
 گویم: روی کارت، می یهبا نگاه به تصویر عاشقان 
 ها هم برای من درست کن!کی از اینی ـ
 خوای بدی؟به کی می ـ
 حالا تو درست کن! ـ
کارت من رو بدی به  کنم، ولی جون تو حیفهدرست می ـ

 اون گربه!
 گی؟پوریا رو می ـ
 ست، مگه نه شیرین؟آره، نگاهش شبیه نگاه گربه ـ
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 ندیدمش! ـ
 گردن را نوازشدست دیگرش شال شیرین خیره به کارت با

شوم به اتاقم و در دنیای خودش غرق است. بلند میکند می
ش را اکنند. شمارهسوی پوریا پرواز میروم. افکارم بهمی
دهد. برایش پیام اوست که پاسخم را نمیبار این گیرم ومی
شوم. از سرعت برای رفتن به باشگاه آماده میفرستم و بهمی

چند روز دیگر که قرار است به کار مشغول شوم کمتر برای 
ای هستم که از مسابقات انصراف ورزش وقت دارم. دنبال بهانه

گوید مرا کنم. همیشه میبدهم. شاید بتوانم پوریا را راضی 
خواهد نه برای مسابقات زیرزمینی و برای خودم می

ها! شاید وادارش کنم حرفش را ثابت کند. به یاد بندیشرط
ای است که تر از گربهافتم. کمی خشناش میهای شیفتهنگاه

اش را دیگر شمارهچندبار  زنم وگوید. لبخند میاکی می
م را عوض کنم با همین شغل تازه اخواهم زندگیگیرم. میمی

خواهم یک نفر را در آن شریک با همین حس خوب که می
شود. اخمش را با سلامی بالاخره پوریا پیدایش می کنم.

 کنم. چاپلوسانه باز می
 دلم برات تنگ شده بود. ـ
 خبرم گذاشتی؟قدر بیدلت تنگ بود و این ـ
ز بوسـتان سـر دفعه دلم اخندم. جواب دیگری ندارم. یکمی
کنم به یاد بیاورم کیارش چطور به نبـودنم آورد. سعی میدرمی

چـرخم سـوی افتم و میکرد. بعد به یـاد فلـور مـیاعتراض می
 گویم: پوریا و می

 چه خبر از مسابقات؟ ـ
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بهت خوام تو سالن خودم شون چیزی نمونده. میتا شروع ـ
 تمرین بدم.
میمم هست یا نه. سرم وقت مناسبی برای بیان تص دانمنمی

 گویم: کنم و میرا کج می
 خیلی فشرده نیست؟ ـ

 زند: لبخند می
خوام چند تا از این شاهان بدجور رفته رو مخم. می ـ

 دخترهاش رو بکوبی زمین!
 اگر نکوبم دیگه دوستم نداری؟ ـ
 خندد: می
 کنی که به کجا برسی عشقم؟داری شیطنت می ـ
آید. شانه بالا لم بالا میاش، دآخر جمله «عشقم»با 
 اندازم:می
 !هافقط یه سوال بود ـ

 گوید: راند، میطور که ماشین را میهمان
 ست!سابقهجور عجیبی دوست دارم که بی ـ

گیـرد قلبم قرار میبار این وکند می انگار دارد با خودش فکر
خواهم دخترهای شـاهان زند. میدر جای خودش و تندتند می

هـا کـه دو گذرد مثل خیلـی از آدمزمین و از سرم میرا بکوبم 
قول خانم مجد هـم مـدیر دفتـر توانم بهشغل دارند من هم می

 کلینیک باشم و هم کنار پوریا مسابقه بدهم. 



 

 
 
 
 
 پنجمفصل 

 
ها را از روز شنبه است. ساعت هفت صبح شیرینی

روم. شب قبل گیرم و به کلینیک میفروشی تحویل میشیرینی
کلینیک  ،زاده و چند کارگره کمک خانم مجد و آقای سمیعب

گذشته بیشتر وقتم  یهه کردیم. هفتیجشن افتتاح یهرا آماد
را در کلینیک گذراندم. خانم مجد به من آموزش داد چطور 

های دکتر را، که هنوز نیامده سرش شلوغ شده است، نوبت
و  ها را تفکیک کنم. چطور برای اساتیدو تماس تنظیم

نامه پزشکانی که حضورشان در مراسم مهم است، دعوت
کنم گاهی زاده مرد خوبی است، اما احساس میبفرستم. سمیع

 کهاینبی دفعهرود. بعضی روزها یکاز زیر کارهایش در می
آید. گاهی هم غیرمستقیم رود و ساعتی بعد میبزند می یحرف

کند. چند می دهد. بیشتر اوقات محبوبه صدایمبه من خبر می
تدریج به این خوردم، اما بهاش جا میروز اول از لحن خودمانی
 رفتارش عادت کردم. 

زاده بیرون رفته است و من در کلینیک منتظر آقای سمیع 
عهده هستم که قرار است پذیرایی مراسم را به آمدن دو خانمی

را  یدنینوش یهایروم تا قوطداشته باشند. به آشپزخانه می
شنوم و آهسته می ییپا یخچال جا بدهم که صدایاخل د
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 گویم:می
 د؟ییزاده شماعیسم یآقا ـ

وقت آمدن کسی نیست. آن دو خانم هم قرار است ساعتی 
دیگر بیایند. صدا، صدای پای مردانه است. با این فکر که نکند 

کشم، ام را از جیبم بیرون میسرعت گوشیپوریا آمده است به
زاده را دیگر بلندتر سمیعبار یک از او ندارم. اما هیچ تماسی

گیری داشته باشم فرصت تصمیم کهاین زنم، اما قبل ازصدا می
ترسم و با یک بینم. میمردی را روی در یخچال می یهسای

ای روی چرخم و با پای راستم ضربهتصمیم آنی روی پا می
شانم. نکند، میزده نگاهم میسینه مرد بلندقامتی که بهت

که محکم اند مقابل صورتم و درحالیهایم گارد شدهدست
ام در دلم خودم را برای این حرکت احمقانه سرزنش ایستاده
 پرسم:آیم و با صدایی مرتعش میکنم، اما کوتاه نمیمی
 شما کی هستید؟ ـ

ام یکشد. رد کفش چرممرد ناشناس خودش را عقب می
حالا که ظاهر موجهش را کند. یم ییکتش خودنما یهقی یرو
به  یبارکنم. نگاه تأسفشتر خودم را سرزنش مییبینم بمی

 ندازد: الباسش و بعد به من می
 د این سوال رو از شما بپرسم!یدرواقع من با ـ

ت آشنا است؛ از آن ینهایم بیکنم. برااش دقت میبه چهره
 بازم:ام. خودم را نمیدهیآشناها که هرگز ند

 یهستم. شما باید خودتون رو معرفاینجا  لمن مسئو ـ
 د!یکن
 دکتر مجد هستم. ـ

و کند می پنهان یساختگ یاش را پشت آرامشنگاه عصبی
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ند. وارفته و یالعملم را ببم تا عکسیهازند به چشمزل می
 گویم: افتاده میجایم باصدایی از اودبهمان از حرکت نایپش
 !ای وای! سلام، من واقعاً متاسفم ـ
 گوید: و او بدون فریاد، اما محکم می 
-ه مسئول درستیمن گفتم  اینجا؟ه ین خانم کیما، ایس ـ

دون یه نه میدرمانمرکز رواناینجا  مرکز بذار. یبرا یوحساب
 جنگ!

ام خواهر آقای دکتر پیش فهمیده یهخانم مجد که از هفت
کت  یهقیبه  یبه من و کم یرسد. کممه مییاست سراس

 کند: گاه میدکتر ن
 خانم؟محبوبه یکار کردیوای! چی شده؟ چ ـ
 یصدا زدم جوابچندبار  تنها بودم. صدای پا که اومد ـ

 ندادن، فکر کردم دزد اومده!
 دزد؟! تو روز روشن؟! ـ
کنیم، ولی بعد امروز رو هرطور هست با ایشون سر می ـ

 دا کن! یکار په نفر واردبهیخودت 
 کنم.نده به خانم مجد نگاه میرود و من درمادکتر می

رو مرتب کردم. به سالن  یچر من نبود. همهید تقصیباورکن ـ
ها رو تو دم نوشابهاومنار سرکشی کردم و روبان زدم. یسم

یخچال بذارم که صدای پاشون رو شنیدم. هرچی گفتم کیه 
جلو روم ظاهر شدن خب منم که ایشون یهو  جوابی ندادن و

 یدم و خواستم از خودم دفاع کنم.شناختم، ترسرو نمی
نگه داشتن آن  یفهماند تلاشم برایدش به من مینگاه ناام
روم و خانم مجد را رون مییهوده است. از آشپزخانه بیشغل ب
را که من  یبا دستمال مرطوب نقشکند می یبینم که سعمی
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ز کند و یام تمکت دکتر انداخته یبا کفِ کفشم رو
  گوید:حال میدرهمان
 اره.ید بیوشلوار جدبذار زنگ بزنم به مامان بگم برات کت ـ
امروز انتخاب کرده بودم. این همونیه که  ین رو برایمن ا ـ
 ؟!یکردقدر سفارشش رو مینیا

راه رو روبه یچمرتبه. طفلی خودش همه یچباور کن همه ـ
 کرده.
 راه!هه، روبه ـ

ام و ستادهیا سالن یهداند گوشید نمیکند. شاینگاهم نم
وشلوار ش کتیدهد براکنم. بالاخره رضایت مییم شاننگاه

 یاطور که با تلفن دفتر شمارهمجد هماناورند. خانم یدیگری ب
چشم دکتر دور  یاز جلوکند می رد، به من اشارهیگیرا م

دهم و به ه میینت تکیردم، به کابگبرمیبشوم. به آشپزخانه 
کمی حواسم  کهاین کنم. برایر میم فکیهایاریبدب یههم

خوانم: آورم و پیام پوریا را میام را بیرون میپرت شود گوشی
 «ریم بیرون.سرکار خانوم... امشب می دلتنگ»

 «بینمت.می»نویسم: با لبخند برایش می
امروز  یافتم. برایام مگلی که به آب دادهاد دستهیدوباره 

 یحال رسمنیخواستم درعیو مبودم  دهین لباسم را پوشیبهتر
خواستم همکار محبوبش باشم یک و مرتب باشم. میبودن ش

گر هم استخدام یخانم مجد چند نفر د یهتا اگر طبق گفت
ن یدفتر باشم. اما در اول یهکارشدند، من مسئول و همه

 ز را خراب کردم.یچبرخورد با دکتر همه
 یهچهربه  یشود، کمخانم مجد وارد آشپزخانه می 

 کند: ام نگاه میخوردهشکست
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ه! یعال یچزم، همهین عزیفرصت نشد ازت تشکر کنم. آفر ـ
 یها باشه. وقتمهمون یهطور ادامه بده. حواست به همنیهم

. حالا کنهمیامروز رو فراموش  ینه، ماجرایدکتر تلاشت رو بب
 رون!یا بیب

بعد  یکم آورد.وشلوار دکتر را میکت یروم. کسبه سالن می
مجد  اش با خانمشود. از شباهت چهرهمسن وارد می یخانم
روم و سرعت به آشپزخانه میفهمم مادرشان آمده است. بهمی
از دکتر آماده کرده بودم  ییرایپذ یشربت که برا یوانیبا ل
 گویم: دهم و میردم. آن را به دستش میگبرمی
 د!یخوش اومد ـ

 گوید: می زند ومی یخانم مجد چشمک
چقدر  ینیبیمسئول دفتر هستن. م یدونیخانم فر ـ
ن چقدر یرو بب یچین قیزه مامان! ایچی مرتب و تمهمه
ن خانم ینظرت کسی بهتر از ان کرده. بهییقه تزیباسل
 م؟یدا کنیم پیتونستیم

از یقدر از من خوشش آمده است، امتنیخانم مجد ا کهاین
در نگاه مادرش هم مود  هایشچشم یاست. محبت ذات یبزرگ
دهد و خانم مجد آهسته در زند. با لبخند سر تکان مییم

زند. یکند. حتماً در مورد شاهکار من حرف ممی پچگوشش پچ
رسند. گل از راه مییهاها با سبدکشد که مهماننمی یطول

را به دست  یدهم. بعضجا می یاها را گوشههرکدام از گل
د یتأکچندبار  نار ببرند ویبه سالن سما تسپارم کارگرها می

 یکارخواهم خرابیبه روبان باشد. اصلًا نم شانحواسکنم می
 ین فرصتش برایکه از آخر یاد. مثل دوندهیایبه بار ب یگرید
نگه  یم برایهاکند، از فرصتیان استفاده میدن به خط پایرس
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تفاده رسد، اسینظر م ن شغل که بسیار آبرومند بهیداشتن ا
 کنم.یم

، اما نگاه دکتر هنـوز سالن پر از مهمان شده است و پر از گل
 یچیق ینیخانم مجد که سی هبه در است و من در انتظار اشار

 یرا بـردارد و بـرا یچـید قیایدر سالن تا دکتر ب یرا ببرم جلو
شـم یک سـاعت پیـ یام هم که شده از خطـاینیرین خودشیا

 یشـود. دختـردکتر روشن می پوشی کند. بالاخره چشمچشم
را  یگلـسرش کسی سـبدشود و پشتف وارد مییده و ظریکش

درخشـد. یمـ یآورد. صـورتش از شـادمـیقرمـز  یپر از رزها
سـاخته  یغرب یااش از او چهرهییطلا یو موها یآب یهاچشم

 گوید:می یاست. کس
 ف آوردن!یدکتر هم تشربه، خانمبه ـ

جلو  ییخوشامدگو یفر برازنند و چند نهمه دست می
ست و متوجه ورود یحواسش نکند می آیند. دکتر وانمودمی

رود و سوی دکتر میم بهیدختر نشده است، اما او مستق
 فشارد: کشد. دکتر با خنده دستش را میدستش را می

 دکتر!د خانمیخوش آمد ـ
 شانهایحرفکه در خلال  یبعد دوباره به گفتگو با مرد 
دهد. می است، ادامه یاز مراکز درمان یکیس یام رئدهیفهم
 گوید: سمت سالن سمینار میبعد با اشاره به یقیدقا
در  یاقهید و چند دقیحوصله داشته باش یدوارم همگیام ـ

 تون باشم.خدمت
در سالن  یجلوها آن دارم و قبل ازشده را برمینییتز ینیس
شود تا از مراسم یر روبان رد میاز ز یایستم. پسر جوانمی

ها که مدام از پزشک یکیدکتر مجد،  یجاعکس بگیرد. به
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دارد را برمی یچیدر نگاهش است ق یخندد و آرامش خاصیم
کند. بالاخره روبان در سالی تعارف میو آن را به مرد میان

شود و همگی وارد سالن سمینار شان بریده میهایمیان تعارف
ن با آن ظرافت درست کرده است، یریکه ش یشوند. روبانمی
شوم و ان آن همهمه خم مییشود. در مدکتر له می یر پایز

 دارم.روبان را برمی
*** 

ام و کمـی مضـطرب. د. خسـتهیآهوا تاریک است. خوابم می
شود حالم بهتر شود. هنـوز پوریـا نشستن کنار پوریا باعث نمی

ام داند. خستگیخواهم که بام؛ نمیداند مشغول به کار شدهنمی
ای که پـاتوق ام و مرا به کافهگذارد به حساب ناز دخترانهرا می

برد. شاهان با چند نفر دیگر دور میزی او و دوستانش است، می
آذیـن بـه او  یهنشسته اسـت. در همـان بـدو ورود نگـاه خیـر

 آید. کند. شاهان با دیدن ما جلو میگرهایم را فعال میحس
 خاراند: را می با خنده پشت گوشش

 امیدوارم تو زمین هم حرفی برای گفتن داشته باشی! ـ
 گویم: اندازم و میشانه بالا می

 آرن تو کافه.های توی رینگ رو میکارها حرففقط تازه ـ
روم. دلم طرف آذین و نیلو میخندد و من بهباز پوریا می
 یهحظل ییخواهد در تنهاخواهد و خواب را. دلم میخانه را می

ورود دکتر مجد را مرور کنم و بعد از تحلیل رفتارهایش در 
کارم  یهتوانم امیدی به ادامگیری کنم میطول روز، نتیجه
 داشته باشم یا نه. 

هـای اکـی، شـیرین و مهـری بالاخره ساعتی بعـد بـا تماس
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رسـاند. شود. پوریا مرا به خانـه میای برای رفتنم جور میبهانه
 :  گویدهایم میخیره توی چشمن مانزدیکی کوچه

ن شاهان رو به خاک یباهات تو اوجم دختر! خواب بب ـ
 مالیدی!

 خندم: فقط می
 اگر تو رینگ نشه، چی؟ ـ
 تونی. نشد هم فدا سرت.شه. تو میمی ـ

چرا حسم به او ثبات ندارد.  دانمنمیشوم و راهی خانه می
 دخواهد. دلم میزنثباتی مود میام این بیی زندگیجاهمهدر 

 بالاخره یک جا قرار بگیرم؛ شاید میان زندگی یک مرد. 
*** 

بزرگ سالن  یهسمت پنجرتکانم و بهنمناکم را می یهمقنع
اط مرکز و باران یزنم و به حرا کنار می یرنگ یهاروم. پردهمی
زد، نگاه یریگل م یهاها و بوتهبرگ درختچه یکه رو ینمنم
امده ین یشوم هنوز کسسالن متوجه می کنم. از سکوتمی

زاده هم در عیسم یآقا یههرروز یهاتیاز فعال یاست. اثر
 ییبینمش و نه از آشپزخانه صدامرکز نیست؛ نه در باغچه می

 د.یآیم
ز یم یفم را رویکنم، کنه باز مییس یم را از رویهاگره دست

مدت روم. مثل تمام این سمت آشپزخانه میگذارم و بهمی
 یهروز برنامین دیانگار همز مرتب است. انگارنهیچهمه
 ینیریش یهام و آخر وقت آشپزخانه پر از ظرفیه داشتیافتتاح
فشارم را می یبرقیکتر یهو شربت بود. دکم یچا یهاوانیو ل

کنم که امروز بعد از سه روز به خانه ن فکر مییریو به ش
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ش را از آشپزخانه یشدم، صدایآماده م یبرگشته است. وقت
کرد. پشت سرش یزمزمه م یخودش آهنگ یدم که برایشن
 ستادم و گفتم: یا

 «؟یخاله اومد»
 «ا ببوسمت چقدر دلم برات تنگ شده بود!یزم. بیآره عز»

م یعطرش عوض شده بود. عطر ملا یدر آغوشش گرفتم. بو
 اش نبود. گفتم:یشگیهم
 «سفر؟ یتخبر رفیمنم دلم برات تنگ شده بود. چه ب»
متوجه نشدی. با  یخبر که دادم، تو سر کارت بود»

  «هام بودم.دوست
 «خوش گذشت؟»
با هم بار یه بود. خیلی خوش گذشت. انشا  یخالجات »
 «؟یخوریم. صبحانه میریم

 «د زود برم که برسم به کارم.ینه، با»
 «برسونمت؟ یخوایم»
درست ن وقت صبح فقط دعوا یا یچ گرفتن از اکییسو»
 «رم.ی. خودم مکنهمی
 «ن هست.یماش»

 د، گفت: یام را که درهینگاه خ
شون، من نگیرات دارن تو پارکین دوستمه. تعمیماش»

 «آوردمش.
 ز گذاشت و گفت: یم یکرده بود، رو یرا که پر از چا یقور 
 «م.یا بریخورم، بیها صبحانه مآم با بچهیبعد م»
. یصحبت خوبنه هماست و  یخوب یهن نه رانندیریش
 یهدانم حاضر است همیاست و م یخوب یهن فقط خالیریش
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من بدهد. آرامشش را دوست  یخوشحال یاش را برایزندگ
با هم  یو حرف زدنش را، اما حرف مشترک یدارم، مهربان

ن مال کدام دوست ینداریم. فکرم درگیر این است که ماش
خوش است که  یلیها خن آدمین با ایرین است. حتماً شیریش

 به سفر رفت.  شانهمراهچند روز 
آیم. در رون میین بیریال شیپرد و از خمی یکتر یهدکم
دا کنم. یخشک را پ یکنم تا چایکی باز میکییها را نتیکاب

اد ین را از خانم مجد یریزم. اچند دانه هل داخل قوری می
با نان زاده هم عیسم یشود، آقاکه آماده می یام. چاگرفته
 گوید: خورد و میدنم جا مییآید. از ددر دست می یسنگک
 د!یزود اومد یلیامروز خ ـ
 د.یستیم من رو رسوند. فکر کردم نامروز خاله ـ
 ؟یجا خوابیدم. صبحانه خوردنیشب همید ـ

 یشود. مثل تمام روزهامی یمیلحنش صم ین زودیبه هم
و بعد کند می انیب یاول را رسم یهگذشته فقط چند جمل

 زنم: شود. لبخند مییم یخودمان
 نه، وقت نکردم. ـ
مون رو ومده صبحانهیدم. بیا تا دکتر نینون تازه خر ـ
 شلوغه. یلیدم امروز خیطور که شننیم. ایبخور
 ؟یدیشن یاز ک ـ
 یه کنفرانس دارن که تویگفتن یروز دکترها داشتن مید ـ

 شه.یسالن برگزار م
 داره.مار یدکتر ب یول ـ
 پس حتماً ازش بپرس و هماهنگ کن. ـ
 گوید: گذارد و میز مییم یرو آلبالو رایمربا یهشیش
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 ز!یبر ییچا ـ
د به او و رفتار یبا یچه حس دانمنمیکنم. نگاهش می یکم
-ماند تا عکسو راحتش داشته باشم. اصلاً منتظر نمی یمیصم

 ینت بالایابرود و از کمی ییسمت ظرفشوند. بهیالعمل مرا بب
 د: یگوگذارد و میز مییم یآورد رومی یدستشیآن دو پ
 .زهیتم یکنار کتر یهاوانیل ـ

 یرا پر از چاها آن گذارم ومی ینیدارم، در سوان برمییدو ل
 پیچد.کنم. عطر هل در فضا میمی
 خوردن داره! یین چای! ایبه، عجب عطربه ـ

 گوید:و میکند می ازآشپزخانه را ب یهشود پنجربلند می
 م.یبخور ییه هوای ـ
آید ر داخل مییحر یهپرد یم از لاینم باغچه همراه نس یبو
 تکهکند. با حوصله نان را تکهآشپزخانه را عوض می یو هوا
 مالد.می نان یا  کره را روو با ذکر بسمکند می
 ؟یخورینم ـ
 خورم.یالان م ـ

بینم. انگار یم یاهیگ یهو کراست نان سنگک  باراولین انگار
نان بمالم که از چهار  ید رویآلبالو را چطور بایبلد نیستم مربا

 گوید: جود، مییاش را مطور که لقمهزد. همانیطرفش نر
از خودم بدم اومد. حس یهو  همه دکترنیروز وسط اید ـ

 شدم.ید دکتر میکردم منم با
 گوید:دارد و مییرا برم یوان چایخندم. لمی
ن کار بوده و از قافله ینون تو ا کنهمیآدم فکر یهو  والا! ـ

 عقب مونده.
 من دوست ندارم دکتر باشم. یول ـ
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 گوید: می یابا لحن مسخره
ف ید باغبون مطب دکتر بشه و کیه! آدم بایآره بابا دکتر چ ـ

 کنه از شغلش!
جای یه . باغبون نباشه همینه آرامش داشته باشیمهم ا ـ
 لنگه.یر مکا
و جا یه ها جمع بشنباغبون یهآره، مثلاً ممکن بود هم ـ
ن ینه و حسرت بخوره بگه نون تو ایاد ببین دکتر ما هم بیا

 کاره.
 آد؟یاز کارتون بدتون م ـ
هم اینجا  یاهم. هرچند که نگهبانیوگنه، من عاشق گل ـ

شه یخب هم یرو بده، ول مونزندگیبهش اضافه شد تا کفاف 
 فته.یش بیتو زندگ یبهتر یهاانتظار داره اتفاق آدم
 !ید حسرت بخورینشد، نبا یوقت ـ
 گوید:دارم. با نیشخند میرا برمی یوان چایل
 بگو! یزشیانگ یچند تا جمله ـ

در  یهدر آستان یحضور کس خندم کهبه حرفش می
 یشود و کمرد می یاهیکند. ساآشپزخانه توجهم را جلب می

-عیشنوم. سمز و بسته شدن در اتاق دکتر را میبا یبعد صدا
 گوید:شود و میزاده بلند می

م! چرا امروز همه زود یکدوم سر کارمون نبودچیای وای ه ـ
 آن؟!می
ز را یشود. من هم مسرعت از آشپزخانه خارد میبه
روم. چند سمت اتاق دکتر میکنم و بهطور رها میهمان
 یکنم. سرم را از لاو آن را باز میزنم کوتاه به در می یهضرب

 کنم. برم و سلام میدر داخل می
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 ست!یسکوت مجوز ورود ن ـ
چکار کـنم؛ در را ببنـدم  دانمنمیمانم. در می یطور لاهمان

 یگرم را هم داخل اتاق بکشانم و از او بپرسـم چـاید یهمیا نی
ز یـم بـه میـملا یها نه. با نوک خودکارش چند ضربیخورد یم
 گوید: زند و مییم
 د!یاریهای امروز رو برام بست نوبتیل ـ
 یمارها را رویست بیروم و از روی سررسیدم لرون مییب
-نیزنم. انویسم. دوباره چند ضربه به در اتاقش میمی یکاغذ

زش یک میشوم. نزدورود وارد اتاق می یهبار بعد از اجاز
 گذارم:ایستم و کاغذ را مقابلش میمی
 ست.ها آمادهمهمان ینار هم براین سمسال ـ
 من به شما گفتم مهمان دارم؟ ـ
 زاده گفتن.عیسم ینه، آقا ـ
تونم یزاده داره! معیبه نام جناب سم یریمداینجا  اوه پس ـ

 باهاشون آشنا بشم؟
 م.یده بودیما فقط شن یعنینداشتن  یشون قصد بدیا ـ
ا در هم کشیده هایم ابروهایش راعتنا به حرفبی کهاین از

ریزد و از او بدم هم میکند، اعصابم بهاست و به لیست نگاه می
آید. بعد از دقایقی که انگار اصلاً وجود ندارم بالاخره می
 گوید:می
ساعت هشت و اگه  ید برایقرار ساعت چهار رو بذار ـ

 د.یبراشون ممکن نبود، کنسل کن
 چشم! ـ
 دهد:روم که هشدار میمی سوی دربه
 هنوز حرفم تموم نشده! ـ
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برم؛ این را از میفرو هایم را در همردم. انگشتگبرمیدوباره 
 فهمم. میها آن اش بهنگاه خیره

د، اونم ید ورزشکار هستیفرم استخدام ذکر نکرد یچرا تو ـ
 !یورزش رزم

 کردم مهم باشه.یفکر نم ـ
 د؟یست و ننوشتید مهم نیکردیرو فکر م یگه چید ـ
 ز رو نوشتم.یچاً همهبیتقر ـ
م یاز دارین یطور! خانم مجد بهتون نگفتن ما به کسکه این ـ

 برخوردار باشه؟ یکه از سلامت روان
 گفتن! ـ
 د؟ید که برخورداریو شما حس کرد ـ

زنگـش بلنـد  یبعد صدا یلرزد و کمبم مییداخل ج یگوش
 گویم: کنم و میا را رد مییسرعت تماس پورشود. بهمی
شناختم و ه اتفاق بود. من که شما رو نمییاون  ـ
 خواستم از خودم دفاع کنم.می
از  یکیتون اون بلا رو سر نیدونید اگر ذهن بدبمی ـ
 شد؟آورد، چی مین من درمییمراجع
 من واقعاً متأسفم. ـ
 ی. دوباره آگهکنهمیرو عوض ن یزیتأسف شما چ ـ

 د.یاستخدام دادم. از نظر من شما اخراج
ا اعصابم را متشنج یپور یدرپیهای پاو و تماس یدخونسر

گویم فشارم و میم مییهارا بین انگشت یکند. گوشمی
 گوید:روم که او میدر می یسوبه« باشه!»
 د.یهنوز اجازه ندادم اتاق رو ترک کن ـ
 تون بمونم؟مگه نگفتید اخراجم، پس چرا باید منتظر اجازه ـ
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دا بشه و شما یشخص موردنظرم پ مونید تافعلاً دوهفته می ـ
 د.یبهش آموزش بد

 ستم که به کسی آموزش بدم.ین یمن در حد ـ
د یهرحال موظفکرد. بهیف میخواهرم که خیلی ازتون تعر ـ
 کنم.یوکمال پرداخت متون رو تمامد. حقوقیبمون

کند. پایم دست مرخصم می یهدهم و او با اشارجوابی نمی
کنم و گذارم، چند فحش نثارش میمیرا که از اتاق بیرون 

دهم. صدای نرمش که در گوشم تماس پوریا را پاسخ می
آید اکی او را به گربه تشبیه کرده است. نشیند، یادم میمی

قدر رفتار دکتر و اخراد شدن از کاری که دوستش داشتم، آن
های پوریا هم ریخته است که متوجه حرفافکارم را به

قطع تماس، تا آخر وقت سرگرم کارهای شوم. بعد از نمی
س یابان خیشوم، خشوم. وقتی از مرکز خارد میکلینیک می
ها لیچراغ اتومب یباران رو یهاک و قطرهیتار یاست. هوا
اده یستگاه پیابان ساخته است. تا ایای از خرویایی یهمنظر
کنم. با اتوبوس رها می یصندل یام را روروم و تن خستهمی
 یکنم جز راضدا مییای پز چارهیچهمه یبسته برا یهاچشم

 ک.ینیکارم در کل یهکردن دکتر برای ادام
*** 

مدت  کهاین دلشوره دارم و دوست ندارم مسابقه بدهم. با
ام، اما حالا تردید به جانم افتاده است. تنها زیادی تمرین کرده
این شود همراه آذین و نیلو به سالن بروم دلیلی که باعث می

کار در کلینیک ندارم. اخلاق دکتر  یهاست که امیدی به ادام
که کند می ادآورییای به بهانههربار  شود وهر روز بدتر می
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  اخراجم کرده است.
ام. تولد نیلو از خانه بیرون آمده یهروز جمعه است و به بهان

لباسم را با لباس مبارزه آنجا  پوریا بروم و یهقرار است به خان
وض کنم. از شانس خوبم کسی جز مامان خانه نبود. اکی به ع

هایش رفته بود و شیرین هم شب قبل به خانه دیدن دوست
 امد. ین

کنم. قدی رختکن به خودم نگاه مـییهنیقبل از مسابقه در آ
سـر بنـدم. پوریـا از پشتکنم و بالای سرم میموهایم را باز می

شــوم، خیــره میهای ســبزش کــه کنــد. بــه چشــمنگــاهم می
هایم را محکم شوم تا بند کفشزند. خم میبه من می یلبخند

هایم، مـرا بـه سـوی گـذارد روی شـانهکنم کـه دسـتش را می
بنـدد و هـایم را مینشیند و بند کفشرداند، میگبرمیخودش 
 گوید: حال میدرهمان
شون دونم از پس همهآن. میکی مییسه نفرن. یکی ـ
 . یآبرمی

ماند. حال میها، کمی درهماناز بستن بند کفشبعد 
گیرد و با هم وارد شود، مچ دستم را میبلند می یهیچ حرفبی

کند می های قبلی سعیشویم. مثل مسابقههیاهوی سالن می
 به من انگیزه بدهد و تحریکم کند. 

ام کنم اگر مسابقهقبل از ورود به رینگ به نیلو یادآوری می
مادرم زنگ بزند نگرانم نشود. داخل رینگ که  طولانی شد، به

زند و خبری از حریفم نیست. با کمی روم، قلبم تندتند میمی
کند. زن شود و کسی در قفس را قفل میتأخیر زنی وارد می

و کند می سویم حملهاندام است و پیش از سوت داور بهدرشت
 زند: زمان فریاد میهم
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دخترهای  یهکه قراره همپس تو سوگلی جدید پوریایی  ـ
 شاهان رو بزنه زمین؟! 

زند و سرم به دوران به صورتم می یتا به خودم بیایم، مشت
اند و با افتد. تصویر پوریا و آذین که مقابل کسی ایستادهمی

رقصد. زن با زنند، پیش چشمم میهایی میفریاد حرف
ها را به تماشاچی چرخد وحرکاتی غیرعادی دور رینگ می

چرخد. با بغض پوریا را چیز دور سرم میآورد. همههیجان می
 زند. زنم و او بر سر افراد اطراف قفس فریاد میصدا می

کند. دیگر رینگ پرتم می یهکشد و به گوشزن دستم را می
ام که موهایم را دور دستش هنوز خودم را جمع نکرده

زنم. زن می پیچد. جز پوریا پناهی ندارم و مدام او را صدامی
دانم دیگر کوبد. بعید میو به زمینم میکند می آسانی بلندمبه

شوم ریزم و از همه بیزار میم بلند شوم. اشک مییبتوانم از جا
شود. زن سیلی دیگری حتی از خودم. بالاخره در قفس باز می

خندد. حالش طبیعی نیست. وار میزند و دیوانهبه صورتم می
گیرد و عقب آید و زن را از پشت میپوریا که داخل می

جانم را از روی زمین زحمت تن بیگیرم و بهکشد، جان میمی
رانم و اند عقب میکنم. آذین و نیلو را که نزدیکم آمدهبلند می

دارم با بینم برمیاولین لباسی را که روی جارختی راهرو می
  کنم.توانم فرار می یهماندته

*** 
ام و حالا برایم تردد کردهها آن که بارها در هاییدر خیابان

چیز پیش چشمم دوم؛ همهغریب هستند، با تمام توانم می
ام دود و مدام نفسم از یادآوری سنگینی زنی که روی سینهمی
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سوزاند. هایش را میشود و باد جای سیلینشسته بود، تنگ می
رسم. گلویم خشک شده است. صدای بوق به میدان می

هایم را روی شوم دستکند. خم میام میها کلافهینماش
دهم راه زیادی تا فشارم و مدام به خودم نوید میزانوها می

 خانه نمانده است.
های ممتد و صدای شوم و به بوقها رد میاز میان اتومبیل

توجهی « برسونمت خانم... بپر بالا.» :گویندکه می یهایراننده
های بوستان برسانم، ودم را به نردهکنم خکنم. سعی مینمی

 دانمنمیردد. گبرمیبرسم، امنیت به قلبم آنجا  انگار اگر به
قدر زیاد بوده است یا عرض آن خیابان لعنتی همیشه این

امشب پاهایم کشش رفتن ندارند! صدای بوق و برخورد با 
دهد، محکم کند. لباسی را که بویی غریبه میماشین ویرانم می

پیچم و سرم را به چراغ اتومبیل که حرارت م میبه خود
هقم در میان صدای چسبانم. صدای هقمطبوعی دارد می

شود. ناگهان صدایی آشنا به گوشم های لعنتی گم میبوق
 رسد: می

 کنم؟ تونکمکتونم خوبه؟ می تونحالـ چی شده خانم؟ 
 نالم:می
 ببر!اینجا  تو رو خدا من رو از ـ
های اکی، مهری و پچشنوم، شبیه پچمی را ییهاپچپچ

ای از خاطرم های تلخی که در گوشهشیرین در شب
 اند.ماندهباقی
 تونید بلند شید؟بلند شید لطفاً، راه بند اومده! می ـ

ام زحمت تـن خسـتهگذارم و بههایم را روی ماشین میدست
دهـد، بـرای کـه بـوی غریبـه می یکنم. کـلاه لباسـرا بلند می
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 گوید:شاندن موهایم کافی نیست. مرد آهسته میپو
 بشینید تا مأمور نیومده! ـ

 گویم: کنم و مینشینم، سرم را بلند میداخل ماشین می
 مون!کنم من رو ببر خونهخواهش می ـ

طرفم کشاند. بهخیابان می یهماشینش را به حاشی
کشم، ولی او با دستش چرخد. کلاه را بیشتر روی سرم میمی

-های بهتکنم و به چشمزند. سرم را بلند میکلاه را عقب می

هایش بیرون جانی از میان لببی« وای»شوم. اش خیره میزده
 لرزد: می هایمآید. لبمی
 کنم!دور کن، خواهش میاینجا  من رو از ـ

تر دهم و او کمی آرامسرم را به پشتی صندلی تکیه می
 گوید: می
شه با این سرووضع ؟! باورم نمیوای! محبوبه خودتی ـ
 بینمت! چیکار کردی با خودت؟! می

سـوی پرتأسـفش نـدارم. بیشـتر بـه« وای»جوابی برای این 
 گوید: زده میشوم و او دوباره با صدایی بهتپنجره مایل می

 شه!باورم نمی ـ
کند. سکوتی که د میییاش را تأاش ناباوریسکوت طولانی

فی ندارم و اگر حرفی هم هست، من هم برای شکستنش حر
ام خفه شده است و هایی که از رینگ با خودم آوردهپشت بغض

ابد. سکوت برای هر دومان خوب است. یمهلت بازگو شدن نمی
 فرصتی است که بتواند مرا با آن لباس باور کند و بگوید: 

 کردم دوباره ببینمت!فکر نمی ـ
 ریزد: هایم میکنم، اشکتا لب باز می

 !یستیآی؟ خیلی وقته که نچرا دیگه بوستان نمی ـ



044  داغ 

 تو چی؟ تو کجا بودی؟ ـ
کنم. اش را حس میکنم، اما سنگینی نگاه خیرهنگاهش نمی

دوست دارم جای او پایم را روی پدال گاز بفشارم تا سرعت 
پشتی خارد شود؛ کاری که او خیال ماشین از آن حالت لاک
هایش در حاشیه نگاهم با ستای از دانجامش را ندارد. سایه

پایانی را شروع کرده است. بازهم اوست که فرمان بازی بی
 شکند: سکوت را می

ها و اون بوستان ها اومدم با این خیابونبعد از مدت ـ
بازی کنم. آخه چرا باید همچین شبی دوباره تو رو خاطره

  ...ببینم، اونم تو همچین وضعیتی؟ چقدر بهت فکر کردم
کوبد و حرفش را روی فرمان میکند می هایش را بلنددست
 کند:تمام می

غافل بشی و لحظه یهچقدر بهت فکر کردم. مثل اینه که  ـ
 چی از دستت در رفته!برگردی ببینی همه

های سینه و گلویم صدایش موسیقی غمگینی است که گره
کنم از کارم در کلینیک بگویم که کند. تلاش میرا کورتر می

دانم با وضعیتی که دارم نگه داشتنش امیدی ندارم، اما می به
هایم به جانی از لای لبباورش برایش سخت است. صدای بی

 رسد: گوشم می
 خواستم باهات حرف بزنم.اومدم. میچندبار  ـ

 یهدر آن ساعت شب، با آن وضع از مسابق کهاین انگار
مربوط است! انگار  ام، به بوستان و نبودن اوزیرزمینی فرار کرده

 گویم اگر در این وضع هستم، تقصیر تو است. می
 رسیدی محبوبه!تو نجیب و بااراده به نظر می ـ

 یهطور که با اشارجمله پرافسوسش هزاران پیام دارد. همان
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 گویم:دهم، میدست آدرس می
 مجبور شدم. ـ
خواد، انجام بده. مجبور نیست کاری رو که نمی کسهیچ ـ
 همی دختر؟فمی
 ...کار نبود و ـ
آری، واسه ست، بهانه نیار! واسه من میش بهانهها همهاین ـ

 ار! امشب هرچقدر لازمه با خودت حرف بزن!یخودت ن
 کنم:به کوچه اشاره می

 جاست.رسیدیم، همین ـ
 و او ادامه داد: 

 ببینمت! یبعد جای بهتر و تو حالِ بهتر یهکاش دفع ـ
رد و او یگفرصت دفاع را از من می خستگی و درماندگی

 نصیحتم کند:کند می فرصت
خودت رو جمع کن! فرار کن از خودت! تا دیر نشده،  ـ

 تمومش کن و دوباره خوب باش!
شـود. از شـوم و او بـا سـرعت از کوچـه خـارد میپیـاده می

لـرزم، سوز پاییز که روی تنم نشسته است میسرمای استخوان
جلـوی  یهپلـگذارم و روی تکی زنگ میبلافاصله دستم را رو

مـا »زنـد: نشـینم. صـدای اکـی در سـرم زنـگ میدر خانه می
ایم و تـو خـانواده شیم. خـانوادههمینیم، دیگه بهتر از این نمی

 «جونم.خیلی چیزها ارثیه؛ از من به تو رسیده محبوب 
 ...از خودت فرار»کند: های کیارش رهایم نمیو بعد حرف
خوب »گویم: به خودم می« خوب باش! ...خودت فرار کن از

زنه، جاییه که توش هیچ بودنی که کیارش ازش حرف می
ن قلب یاما هم« گه.طور که قلبم میکاری نباشه همونپنهون
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خواهد هایش که میو به دستکند می نام پوریا را هم زمزمه
کرده و کند. به صورت عرقشیوا را از من دور کند، فکر می

خواست هر مانعی های سبزش که وحشی شده بود و میچشم
 را بدرد تا ناجی من شود! 

 کند: صدای اکی از پشت آیفون مرا از خیالاتم دور می
 کیه؟ ...کیه ـ
 نالم: می
 بیا اکی! ـ

دانم صدایم را شنیده باشد. از ضعف شدیدی که به بعید می
 یهقیقنشینم. چند دجلوی در میجا همانجانم افتاده است 

گیرد و کند، از پشت در آغوشم میبعد اکی در را باز می
 گوید: می
وای محبوب چی شده؟! کجا بودی؟! این چه  ...محبوب ـ

 وضعیه؟! پا شو بریم بالا!
هایش اش را سرخ کرده و به چشمباد سرد پاییزی نوک بینی
گذارم سرم را در بغل بگیرد و به اشک آورده است. می

مان را جلب رد. صدای توقف ماشینی توجهاش بفشاسینه
ام حصار شده است، کند. دست اکی را که روی سینهمی
 گویم: فشارم و میمی
 بریم تو خونه. ـ

توانم او را تقریباً به داخل خانه  یماندهباقیشوم و با بلند می
اش را اندازد و بعد شانهبه من می یدهم. در پاگرد نگاههُل می

 ها بالا بروم.گذارد تا با تکیه به او از پلهمیدر اختیارم 
محـض آشوب وسط سالن ایستاده است. بهمهری نگران و دل

حرفی بزند، اکـی دسـتش را  کهاین آید. پیش ازدیدنم جلو می
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خواسـته  یتوانم بـاور کـنم یـک روزآورد. حالا میمان میبین
را روی سـپارم. مـاست مرا از مهری بدزدد. خـودم را بـه او می

 پرسد: زند و مینشاند و مهری جلوی پایم زانو میمبلی می
 کجا بودی؟ ـ

همه احساس را در نگاهش رنگش پریده است. تا امروز این
شوم. روی صورتش خم ام. ناگهان دچار لذتی پرجنون میندیده
مرا به عقب بکشد. زخم کند می خندم. اکی سعیشوم و میمی
های هایم هنوز از حرفد. گوشکنزق میلبم زق یهگوش

همه پراکندگی، کیارش پر است و خیالم از پوریا! وسط آن
هایم و شود بر لببغضم راهش را پیدا کرده است و خنده می

 گویم: پردرد می یههایم! با همان خنداشک در چشم
 ؟ینگرانم ـ
-لرزد. با هین کوتاهی از ریزش اشکاش میهای بینیپره

 کند:می هایش جلوگیری
 معلومه که نگرانتم! ـ

 کشد: اکی دستش را به کمرم می
آروم باش بگو کجا بودی؟ کی این بلا رو سرت آورده؟  ـ

 نکنه پسره وحشی از آب در اومده؟
 شود:تاب میناگهان از این فکر بی 
 کشمش!می ـ
 کنم: شود که خیالش را راحت میخیز مینیم 
 ه زنه!یاون نبود. کار  ـ
طور زخمی ه؟ کجا بودی که یه زن بتونه اینیک زنه ـ

 زنی؟!بفرستت خونه؟! چرا مثل آدم حرف نمی
سرم را کند می گیرد و وادارمهایش میام را بین انگشتچانه
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 سویش بگردانم. به
، فقط یه شب! ببین چه بلایی هاه شب حواسم بهت نبودی ـ

 سر خودت آوردی؟! کجا بودی؟
ست بهم نبود، ببین چه شکلی همین یه شبی که حوا ـ
خورده با لباس یکی دیگه فرار کردم و هیچکی کتک ...شدم

نبود کمکم کنه. همه فقط یه دختر رو دیدن که لباسش 
ست. خوردهو کتک زدهمناسب نیست، وحشت

این  یهخورده شکار خوبین، مگه نه اکی؟ همکتکهایزن
 کردی همین رو بهم بفهمونی؟مدت سعی می

  گویم:هایش میخیره به چشمگیرد. را به دندان میلبش 
همه احساس متفاوت که داره تو سر و قلبم از این ـ
خوره. بیزارم از این دنیای کثافتی که هم میچرخه، حالم بهمی

کردم قوی شدم. خیال تا امشب ندیده بودمش! خیال می
پدر زندگی کردن و میون شما سه تا بودن من رو کردم بیمی

 ...ترسم اکیخوام گم بشم اکی. میقوی کرده، اما حالا می
 ترسم!می

هقم خانه را م و صدای هقنچسبااکی می یهسرم را به سین
که رود، کمی بعد درحالیکند. مهری به آشپزخانه میپر می

ریزد، دستش را که آغشته به روغن زیتون کرده اشک می
د. با جیغی خفه به دهام فشار میاست، روی برآمدگی پیشانی

خواهم حرف بزنم، اما دهم. هنوز میالعمل نشان میدرد عکس
لبم این فرصت را  یهها و زخم گوشخستگی و درد سیلی

هایی را که به کیارش حرف یهگذارد همرد و نمییگمی
هایم را خواهم چشمام، در نگاه مهری و اکی بریزم. مینگفته

-فشارم و انگشتاکی را می هایطور که دستببندم و همان
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کنم چرخند، بنالم. تلاش میام میهای مهری نرم روی پیشانی
تصویر پوریا را در ذهنم خط بزنم. از او بیشتر از شیوا که 

تواند دوباره و بارها ترسم. او است که میکابوسم شده است، می
 گوید: مرا در آن وضعیت قرار بدهد. بالاخره مهری با تردید می

 کلینیک کار پیدا کردی.  یتو که تو ـ
 گویم:کوتاه می

 اخراجم کرد. ـ
*** 

گوشی و وسایلم را آذین برایم آورد. نخواستم ببینمش. 
را گرفت و تحویلم داد. دقیقاً از همان لحظه ها آن مهری
هات زخم یهانتقام هم»های پوریا شروع شد: ها و پیامتماس

خاطر اون روانی مجازات محبوبه من رو به ...رو ازش گرفتم
 «نکن!
ام. دوست ماند. پر از کینهجواب میهایش بیحرف یههم

جای آن فرار بزدلانه مقابل شیوا دارم به آن شب برگردم و به
شود تا روم، این کینه بیشتر میتر میبایستم. هرچه پیش

گوید انتقام پوریا می کهاین آورد.جایی که نفسم را بند می
دهد. حرف فرارم ت زخم عمیق قلبم را التیام نمیگرفته اس

ها صدای این یهها افتاده است و بدتر از همحتماً روی زبان
از خودت فرار »زند: کیارش است که هنوز توی گوشم زنگ می

 « کن!
ام زندگی یهزنم. مثل هموپا میمیان دو حس متفاوت دست

از یکی فرار هربار  ام وکه سرگردان احساسات متفاوت بوده
سرانجام گذشته ام. از جستجوی بیکرده و به دیگری پناه برده
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به کیارش، از کیارش به پوریا و شلوغی اطرافش و حالا 
هم ام که آنخواهم همه را کنار بگذارم بچسبم به کار تازهمی

ای دارد یا نه. فردا که با این صورت اصلاً معلوم نیست آینده
شوم حتما پوزخند پرتمسخر کنج زخمی مقابل دکتر ظاهر 

تفاوتش به شکلی دیگر دست شود و نگاه بیتر میلبش پررنگ
زند. شاید مجبور شوم برایش توضیح دهم در این به آزارم می

ام البته اگر بشود نام آن چند ماه دو شکست عشقی داشته
زده را عشق گذاشت. با حرص بازوهایم را روابط شتاب

 شوم.های صورتم خیره میبه زخمفشارم و در شیشه می
پوشانم. لباسی های سنگین میهای صورتم را با کرمکبودی
ام را پنهان کنم و پوشم تا خستگی چهرهتر از همیشه میمرتب

زاده روم. سمیعبرخلاف نصیحت مهری با آژانس به کلینیک می
دهم و او جانی به او میکند. سلام بیدر آشپزخانه چای دم می

 گوید: اش میمهربانی ذاتیبا 
 ور بیا صبحونه بخوریم محبوب!نرو اون ـ

دهد؛ یک زندگی زاده شاد است و بوی زندگی میلحن سمیع
معمولی که من حاضرم برای داشتنش جان بدهم. نان سنگک 

 گوید: دهد و میرا نشانم می
 هر روز نیستی! یهمحبوب ـ

 یهاندازم و بهانشناسد. سر عقب میهاست مرا میانگار سال
 گوید: و میکند می آورم. لیوانم را پر از چایمریض شدن می

 پاییز خیلی گَنده اگر عاشق نباشی! ـ
داخل لیوانم  یافتم. نباتخندم و یاد پوریا میبه تعبیرش می

 گوید: دهد میطور که قاشق را در آن تاب میاندازد و همانمی
 ر. ورزشکاری؟نبات بخوهر روز اول صبح چایی ـ
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کاری روز افتتاحیه است و باعث دانم منظورش به خرابمی
ها زند. خندهام بگیرد و خودش هم قهقهه میشود خندهمی

کنم. بهتری کارم را شروع می یهآورد و با روحیحالم را جا می
های پوریا هم فرستم، تماسهمین که مراجع اول را داخل می

 یآمی»دهد: دهم، پیام مینمی ار شود. وقتی جوابششروع می
 « بیرون یا من بیام تو؟

دهم. دوباره تهدید گیرد، اما باز هم جوابی نمینفسم می
پس لازم شد بیام ببینم تو کلینیک با اون دو تا مرد »کند: می

 «کنی!غریبه چه غلطی می
در کنار وحشتی که به جانم افتاده است با خودم فکر 

کشیده شده است که پوریا به اینجا  به ما کی یهکنم رابطمی
طور حرف بزند. برایش دهد با من اینخودش اجازه می

 «به تو هیچ ربطی نداره.»نویسم: می
 «باشه خودت خواستی بیام داخل.»

 یهاز او بعید نیست که یک آبروریزی حسابی به پروند
سیاهی که پیش دکتر دارم اضافه کند. به بیمار مقابلم که 

اندازم. آهسته بلند پا انداخته است نگاهی میله پا روی حوصبی
کنم؛ شوم و از پنجره بزرگ سالن بیرون را نگاه میمی

کند. از سالن خارد های باغچه را مرتب میزاده گلسمیع
 گویم: می زادهشوم و به سمیعمی
رم به سالن باشه. من می تونحواسشه چند دقیقه می ـ

 ردم. گبرمیبیرون و زود 
 باعجلهرود. سمت سالن میو بعد بهکند می فقط نگاهم
روم. پوریا همان نزدیکی است. با دیدنم لبخند بیرون می

 کند: زند و سرتاپایم را برانداز میمی
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 خانم شدی تو این لباس! ـ
و اینجا  شه محترم باشی نیایمحل کارمه. میاینجا  ـ

 تهدیدم نکنی؟ 
که خانم محترمی مثل تو شرطیشه محترم باشم بهمی ـ

خوای من کنارم باشه! این وسط من چه گناهی کردم که نمی
 رو ببینی!

 رو بهت داد!اینجا  کی آدرس ـ
خوابی کشیدم محبوب. تون دیشب. بیرفتم در خونه ـ
  ...ت فهمید وخاله

فهمم کار شیرین است. محال است آید میاسم خاله که می
را بدهد به پوریا. حتماً شیرین دلش  اکی به این راحتی آدرسم

 گویم. های او سوخته است. با غیظ میبازیبرای عاشق
 نیا لطفاً!اینجا  باشه برو حالا! دیگه هم ـ

 خورد:به غرورش برمی
دی و حالا فکر کردی کی هستی که دو روزه جوابم رو نمی ـ

 گی برو؟ هم می
! فقط خوام بدونم من کی هستم یا تو کی هستینمی ـ
ست، حتماً خوام دیگه دوروبرم باشی. اگر دردت مسابقهنمی

 وبالت داری.وحشی تو دست یچند تا مثل اون شیوا
محبوبه! حرف من تویی نه مبارزه! بیا بریم یه دور بزنیم  ـ

 انصاف!دلم برات تنگ شده بی
کنم و شوم، اما باید برگردم. به ساعتم نگاه مینرم می

 گویم: می
 ساعت کارم تموم نشده.هنوز  ـ
 چقدر مهمه این کار! ـ
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 زیاد دنبالش بودم.  ـ
 کشد:نفسی بلند می

 تونم ببینمت؟کی می ـ
 گویم: او را از محل کارم دور کنم می کهاین برای 
 کنم. برو خودم خبرت می ـ
 کنی؟خبر می ـ

شود برود. دهم و بالاخره پوریا راضی میسرم را تکان می
حرف از روی زاده باز بیردم. سمیعگبرمینیک به کلی باعجله
کارم  کهاین کنم شاید ازشود و من فکر میام بلند میصندلی

ام ناراحت شده است. به پوریا فکر را روی دوشش انداخته
هایش را دوست دارم، اما ارتباط با او را بینم حرفکنم و میمی

ها ی که به آدمدیگر نه. از این همه احساس مختلف، از این نیاز
 برای ادامه دادن دارم، بیزارم. 

*** 
ها از هجـوم بـاد خـورد و شیشـهوقفه به دیوارها میباران بی

ام. لرزنـد. خـالی از هـر احساسـی روی تخـت دراز کشـیدهمی
چیزهایی را که در  یهچیز گم شده است. انگار یک جا همهمه

خـواهم نه میام. دیگر آورد جا گذاشتهوجود میمن حسی را به
از مهری چیزی در مورد پدرم بپرسم، نه برایم مهـم اسـت کـه 
این روزها شیرین کجاست و نه مایلم بدانم ماجرای اکی با فاتح 

همـین چنـد هفتـه پـیش  کـهاین به کجا رسیده است. حتـی
کیارش مرا در آن وضعیت وحشتناک دیده بود در مـن حسـی 

تر از هر درد دردناکآورد. این احساس تهی بودن به وجود نمی
حتـی در  کـهاین بودن و هیچ خواستن.دیگری است؛ این هیچ 
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همان کلینیک که همـه کارهـایش روی دوشـم افتـاده اسـت، 
انـد نگهـم موقت هستم چون هنوز شخص بهتـری پیـدا نکرده

کوتاه بـه در اتـاقم  یهاند، برایم اهمیتی ندارد. چند ضربداشته
-وقـت یهدم. ساعدم را مثـل همـبنهایم را میخورد. چشممی

گـذارم و پـای ام میخـواهم بخـوابم روی پیشـانیهایی که می
انــدازم. صــدای بــاز شــدن در و راســتم را روی پــای چــپم می

دهم و آمیـزد. جـوابی نمـیگفـتن اکـی در هـم می« خوابی؟»
کنم. مجبور اش را روی صورتم حس میامیدوارم برود، اما سایه

زنـد و باز کنم. لبخنـد می بازم را کاملاًهای نیمهشوم چشممی
 گوید:می
 تر بخواب!لااقل یه کم طبیعی ـ
 برد.داشت خوابم می ـ
 ت درست کردم.کارتی رو که خواسته بودی، واسه ـ

را که پشتش قایم کرده بود  یو کارتکند می کمر راست
به او نگاه  کهاینبی اندازد.ام میآورد و روی سینهبیرون می

گیرم؛ طرح دو قلب دارم و جلوی صورتم میم کارت را برمیکن
روشن است. در عین سادگی آبی یهمشکی و قرمز روی زمین

 گویم: رسد. آهسته مینظر میای به زیبا و حرفه
 خواستم.اون موقع می ـ
 خواستی. الان واسه خودته.اون موقع واسه کسی می ـ

 گوید: د و مینشینتخت می یهکنم. لبکمی نگاهش می
 یست؟ئ! چه خبر از رهاهنوزم حواسم بهت هست ـ
 رئیس نیست، دکتره. ـ
 خب از همون دکترت چه خبر؟ ـ
تونم بشناسمش. البته هنوز مدت زیادی نشده با هم نمی ـ
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کنیم. شاید هم همین روزها تموم بشه، اگر یکی بهتر از کار می
 من پیدا کنه.

 من بیام؟ ـ
 بیای چیکار؟ ـ
 دکتر داشته باشی؟ یهخوای شوهرخالها موندم. نمیتن ـ
زدن او هم دلم به درد جور حرفخندم. دیگر از اینمی
 گویم:تفاوت میچه مرگم شده است که بی دانمنمیآید. نمی
 ست.سالهه پیرمرد شصتی ـ

ام و چرا این دروغ را گفته دانمنمیدهد. ابروهایش را بالا می
-دارم دروغم را باور کند. کمی به ناخن چرا انتظار دانمنمی

گیرد. به صورتم کند. دوباره سرش را بالا میهایش نگاه می
 گوید:شود و میمی دقیق
 ره؟شوخی کردم. کارت چطور پیش می ـ
و  کنهمیپوشی نخوب نیست. خطایی کردم که ازش چشم ـ
خاطرش اخراد شدم. الان فقط خواسته برم که منشی جدید به

وزش بدم. فعلًا به مامان نگو، خیلی خوشحال بود واسه رو آم
 این کاری که پیدا کردم.

دست دل رئیست رو بهجوری یه گم. به نظرمباشه نمی ـ
 بیار!
قدر به دونم اصلًا من رو آدم حساب کنه. اینبعید می ـ

ترین ارزشها براش بینازه که آدمثروت و قدرتش می
ی زادهمخصوصاً من و سمیعشن؛ موجودات دنیا محسوب می

 بدبخت!
زندگیه. انتخابت اینه، پس به انتخاب جور یه خب این هم ـ

دونم گل برو دفتر. چه میخودت احترام بذار. چند روز با شاخه
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گل بذار رو میزش، سر وقت چایی ببر. خلاصه یه کاری کن تا 
خوای بگی چی باورت کنه و اون اشتباهی رو که کردی و نمی

 جبران کنی.بوده 
دنیا خیلی بده اکی. خیلی چرکه. کاش مثل لباس بود و  ـ
ن لباسشویی، یتوی ماش زمشتونستم از تنم دربیارم بندامی

ش میون آب و کف نگاه نشستم از بیرون به سرگیجهبعد می
گفتم تحمل کن تا تمیز شی. بعد کردم و با لبخند بهش میمی
-ها درمیآدم یهز تن همیکی این لباس چرک رو اکییهم 

 آوردم.
 ها؟آدم یهاز تن هم ـ
-هایی شبیه خودم. از تن مارتا درنمینه، فقط از تن آدم ـ

خرم. شاید رم ازش گل میآوردم؛ دنیای مارتا قشنگه. فردا می
خریدن از مارتا کنم به گل نذارم رو میز دکتر، اما احساس می

 نیاز دارم.
 محبوبه؟قدر دلت گرفته چرا این ـ
ام و سرشار از هیچم. دوست داشتم دونم، انگار خالینمی ـ

یه حس عمیق داشته باشم حتی اگر چیزی یه تو این سن به
پستال کوچیک، اما ته قلبم یه هیچ بزرگه، شده به همین کارت

ذاره از چیزی لذت ببرم یا حتی از که نمی« خب که چی»یه 
 چیزی متنفر باشم.
هـا و کنم، اما مـرا بـه حرفنمی را بیانبودن احساس آشغال

 کنم: برد. زمزمه میمی های کیارشحتی سکوت
 ردوند.گبرمیبود که من رو به دنیا چیزی یه دوست داشتم ـ
 هست، باید پیداش کنی!چیزی یه ـ
 کجا دنبالش بگردم؟ ـ



  017فصل پنجم  

. جایی خوندم یا کنهمیپیداش جا یه دونم، هرکسنمی ـ
رن، اما شادی همون ل شادی میها دنباشنیدم که آدم

موفقیته. وقتی به هدفت برسی و موفق بشی، به شادی دست 
 کنی.پیدا می

طور است، گاهی آید. اکی ایندلیل مینظرم بیحرفش به
ها جور وقتهای فلسفی بزند. شیرین ایندوست دارد حرف

« ادش افتاده قرار بوده دکتر مملکت بشه!یباز اکی : »ویدگمی
هاست. شاید خندند. انگار حالا هم از همان وقتر دو میبعد ه

شد. اگر گوید که با دکترشدن مهیا میشادیِ خودش را می
کنار ما روی تخت من نبود. اصلًا اینجا  شد، حالااکی دکتر می

معلوم نبود در آن شرایطی که اکی از آن حرف زده بود چه 
 گوید:ود، میشآمد. سکوت من که طولانی میبلایی سرمان می

فکرکن به هدفت که پیدا کردن کار بود رسیدی. حالا شاد  ـ
شن؛ فرقی های شاد خوشحال میها از دیدن آدمباش! آدم

نداره زن باشن یا مرد، جوون باشن یا پیر، پس رئیس پیرِ تو 
 گیره و ممکنه جذبت کنه.هم با دیدن شادیت انرژی می

 گوید:شود و میبلند می
بعد از رفتنم از اتاق وقت داری از این قالب ده دقیقه  ـ

 ت دربیای!مسخره یهافسرد
رود. انگار ناگهان اکی دیگری شده است. از اتاق بیرون می

« اکرم اکی شد یا برعکس!»گوید: ها میطور وقتخودش این
شوم. نگاهی به گوشی زنم و از جا بلند میلبخندی می

 یهپستال اکی را گوشارتکنم. کاندازم لباسم را مرتب میمی
 روم.گذارم و از اتاقم بیرون میمیز می
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*** 
اندازم. مارتا می یهبا چند قدم بلند، خودم را داخل مغاز

چوبی را که کتاب مقدس را در یک دستش و تسبیحی دانه
صلیبی از آن آویزان است، در دست دیگرش گرفته است. 

-ها و دمگل عینک به نوک بینی براقش رسیده است و بوی

آمیخته در هم  چیست با عطر عود دانمنمینوش ملایمی که 
کند. با می است و حس صبحگاهم را از آنی که هست بهتر

های باران روی ابروهایم متوقف ورودم به مغازه جریان قطره
کشم و آهسته سلام شوند. انگشتم را بالای ابروها میمی
زند. با دیدنم لبخند میو کند می کنم. مارتا سرش را بلندمی

 نشیند: صدای نرم و مهربانش در گوشم می
 جان، دختر زیبای پاییز!سالام محبوبه ـ
توجه رنگی که صبح بیایقهوه یهتازه متوجه پالتوی پاییز 

ها سمت گلچرخی بهزنم. با نیمشوم. لبخند میام میپوشیده
از تکرار  کشم.انگشتم را روی برگ مخملی رزها می .روممی

کنم. این مکث زیر پوستم حس می این حرکت قلقلک را
خواهم روزم را دلیل نیست. میمارتا بی یهطولانی در گلخان

مارتا بهترین جایی است که  یهجور دیگری شروع کنم. گلخان
ام و شوم انگار وارد دنیای دیگری شدهوقتی واردش می
همین حال را داشته روم هم بیرون میاینجا  امیدوارم وقتی از

دانستم باشم و دنیا را جور دیگری ببینم. این را همیشه می
آمدم تا فقط برای احساس میروح و بیحتی زمانی که بی

مارتا و  یهخوشامد شیرین گل بگیرم. سکوت و آرامش گلخان
حتی اگر برای کند می بودن خودش مرا متحولخودمانی 
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سفید، صورتی و زرد که های سمت داودیلحظاتی باشد. به
روم. های بزرگ و پرآب قرار دارند میشان در سطلهایساقه
ست کنم. چند روز ایکنم و به شیرین فکر ممی شاننگاهکمی 

ام، بیشتر از چند روز، شاید از وقتی برای شیرین گل نخریده
قول خودش ام یا از وقتی که بهکه در مرکز مشغول کار شده

بینمش تا را آغاز کرده است و کمتر در خانه میای زندگی تازه
 .دهمکردنش باشم. نفسم را با صدا بیرون میبه فکر خوشحال

 گویم: زند. میهیجان غریبی به دلم چنگ می
 ام.خوگل میک شاخهی ـ
 کنم دختر زیبا!گل تقدیم میمن به تو دو شاخه ـ
آید. یک شاخه میخک سفید که های گل میسوی سطلبه
 گوید: دارد و میام برمیها توجه نکردهحال به آنابهت

 گناهی توست.بی یهمیخک سفید نشان ـ
چرخاند. گلی سوی سطل دیگری میاش را بهاندام فربه
  گوید:دارد و میزردرنگ برمی

 آورد و عشق!شانسی میاین سوسن پِرویی برای تو خوش ـ
روی آن  ها راآید و گلسوی پیشخوان میدوباره به

ها و کدوحلوایی نارنجی رنگی که گذارد. توجهم به شمعمی
شود. با خودم فکر ای از میز گذاشته شده است جلب میگوشه
 ها را لای کنفجادوگرهاست. گل یهکنم مثل کلبمی
پیچد و انگار که فکرم را خوانده باشد با لحنی مرموز می
 گوید: می
 وبی را برایت رقم بزند.ها روز خکنم جادوی گلآرزو می ـ
ها را آخر ماه حساب گیرم. اکی همیشه پول گلها را میگل
خواهم خودم حساب کنم. مارتا به رویم بار میکند، اما اینمی
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 گوید: خندد و میمی
 اکی حساب کرد. ـ

 گویم:کنم و میمتعجب نگاهش می
 اینجا.آم دونست میاکی نمی ـ
 دیشب حساب کرد. ـ

آیم و خداحافظی از گلخانه بیرون میبی زده وبهت
گیرم. بعد از چند دقیقه اکی را می یهحال شماردرهمان
آلودش در دادن به آهنگ شلوغِ انتظار، صدای خوابگوش

 پیچد:گوشم می
توروح خودت و پدرت! اول صبح چه مرگته؟ باز چه گندی  ـ
 زدی؟
 گویم:میخندم، با بغض می کهاین با
 .گل خریدم ـ
آی بمیری محبوب! به من چه که گل خریدی! از خواب  ـ

 ناز بیدارم کردی بگی گل خریدی؟!
 خرم؟آم گل میدونستی میتو می ـ
 مگه من پیشگوام؟ ـ
 دروغ نگو اکی! مارتا گفت حساب کردی. ـ
کنم. برو سر کارت، بذار خب، من همیشه حساب می ـ

 بخوابم بچه!
 دوستت دارم اکی! ـ

 شود: لحنش عوض می
 اوف... خب دیگه چی؟اوف ـ
 گویم:داند این لحن را دوست ندارم. آهسته میمی
 بد نشو دیگه! ـ
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زنان دوم. نفسسوی ایستگاه میکنم و بهتماس را قطع می
کنم می نشینم و فکرهای اتوبوس میروی یکی از صندلی

ساعت هشت به مرکز « دوباره باید تمرین رو شروع کنم.»
پرگلش  یههای دستم به باغچزاده با دیدن گلیعرسم. سممی

 کند:اشاره می
 زیره به کرمون آوردی؟ ـ

 گویم: اندازم و میی زیبایش مینگاهی به باغچه
 ست.ها هدیهاین ـ
حالت اول صبح گل هدیه گرفتی. برای ما که فقط بهخوش ـ

 آد.پیامک پرداخت قسط با اخطار دیرکردش می
 ست.م هدیهه هرحال اونبه ـ
گذارم، ها را داخل گلدان بلوری میروم. گلسوی سالن میبه

آید جای آن روی میز نظرم می کنم و بهکمی به آن نگاه می
برم. اکی گفته بود را به اتاق دکتر می من خوب نیست. آن

جا . پس از همینشودندنم راضی اکاری کنم که دکتر به م
کشم و دستمالی میمیزش  یهکنم. روی شیششروع می

و خواهم زیاد توی دست گذارم. میآن می یهگلدان را گوش
دارم و روی میز پذیرایی بالش نباشد. دوباره گلدان را برمی

طور رسمی گذارم. از وقتی دکتر کارش را بهوسط اتاق می
بیماری را  یهجز زمانی که باید پروندشروع کرده است به
ام. کنجکاوانه به وسایلی که ش نگذاشتهبرایش بیاورم، پا به اتاق

تاپ کنم؛ به لپاند نگاه میبعد از ورودش به اتاق اضافه شده
ای که کنارش قرار دارد و چند کتاب که روی سفید و دفترچه
ها در کتابخانه هم یکی اند. شاید چیدن کتابهم چیده شده
هایم بشود و به او بفهماند حواسم به خدمتیدیگر از خوش
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ها چیز هست. در کتابخانه به دنبال جایی برای کتابهمه
گل و مرغ  یهزنم. مجسمگردم. چند کتاب را کنار میمی

تری بگذارم را جای مناسبها آن رم تایگچینی را به دست می
جا های سمت دیگر کتابخانه را با یک دست جابهو کتاب

م فهمپیچد و میکنم. صدای بوق ماشین در گوشم میمی
خواستم بکنم توجه به کاری که مییدکتر آمده است، اما من ب

-نگاهم به کتاب و نام آشنای روی آن خیره مانده است. شتاب

کنم. دارم و کلمات روی جلد آن را لمس میزده کتاب را برمی
کنم و آن را ورق های زن روی جلد نگاه میبه تصویر لب

آشنا است. با صدای  هایاول کتاب پر از نام یهزنم. صفحمی
گذارم و از اتاق بیرون بوق دوم مجسمه را سرجایش می

شود. وقتی دکتر دلیل مانع نشستنم میروم. ذوقی بیمی
قدر سریع از مقابلم زند. آنوقفه مید قلبم تند و بییآمی
 کنم.گذرد که فرصت سلام کردن هم پیدا نمیمی

. صدای کمی از ویزیت آخرین بیمار صبح گذشته است
رسد توجهم را که از راهرو به گوشم می یهایکفش یهپاشن

رسد. زمان با بلند کردن سرم به سالن میکند. همجلب می
سمت میز من مهمان خاص روز افتتاحیه آمده است. به

اش تا روی سررسیدم ادامه بلند و کشیده یهچرخد؛ سایمی
و زیر آن بلوز و کند. مانتو صورتی جلوباز پوشیده است پیدا می

تنش نقش  یهشلوار خاکستری. موهای بلوندش روی هم
اند و شال صورتی حریرش مانعی برای آن نقوش تزیینی بسته

زند و آرامش زیبای صورتش اش توی ذوق نمینیست. شلوغی
ها با خطوط ظریف کند. رنگ آبی چشمچیز را متوازن میهمه

هایش مثل اند و لبهای ملایم قاب گرفته شدهسیاه و سایه
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سوی من دارند. چند قدم بههای مخملی رز سرخ و جانگلبرگ
 گوید: زند میکه لبخند میدارد و درحالیبرمی
 سلام، لطفاً به دکتر اطلاع بدید که من اومدم. ـ

 گویم: شوم و میبلند می
 بله، لطفاً چند لحظه منتظر باشید. ـ

یا بگذارم در همان گل را از دستش بگیرم دسته دانمنمی
توهم من  دانمنمیروم. حالت منتظر بماند. به اتاق دکتر می

های روی میز پذیرایی زل زده است. است یا دکتر واقعاً به گل
 گویم: روم و میچند قدم جلو می

 خوان شما رو ببینن.ه خانم اومدن و میی ـ
 کدوم خانم؟ ـ
وهای بلوند بودن، ماینجا  همون خانم که روز افتتاحیه ـ

 ...دارن و قدشون بلنده و
 اسم ندارن ایشون؟ ـ
 شون رو نپرسیدم.اسم ـ
 د؟!یپرسیددونید که باید میو نمی ـ

دهد با شروع حرف زدنم میهربار  کلافه از تذکرهایی که
 گویم: روم و میسمت در میبه
 پرسم.الان می ـ
 خانم بودن بفرستیدشون داخل!اگر ترنم ـ

ام که دختر با لبخندی ملیح اق بیرون نیامدههنوز از ات
 گوید: می
 ترنم هستم. ـ

 گویم:حرصی و دلخور می
 بفرمایید داخل! ـ
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ایستم تا وارد شود. با صدایی شاد و دلچسب در می یهگوش
 گوید:می
 درود دکترجان! ـ

که سرپا ایستاده است، از پشت میزش بیرون دکتر درحالی
 گوید: آید و میمی
 ود بانو!در ـ

 دهد: بعد رو به من دستور می
 قهوه لطفاً! ـ

زنم چرا من باید قهوه آماده در آشپزخانه با خودم غر می
ها از وظایف من نیست. در همان حال که به سرم کنم. این

-قهوه ببرد فنجان شانبرایزاده را صدا کنم تا زند سمیعمی

 شانابلمقبرم روی میز کنم و میهای قهوه را آماده می
زنم. کمی هم توی گذارم. هنوز توی دلم به خودم غر میمی

ی هاکنم که هنوز رد کتکمانیتور به صورت خودم نگاه می
ام. ها را پوشاندهآنشیوا روی آن مانده است و به زور کرم 

دانم این مقایسه از که میکنم؛ با آنخودم را با ترنم مقایسه می
هایش را در خودم دام از ظرافتکاساس اشتباه است و هیچ

و روز خوبی را کند می اماین کار سرخورده یهبینم. ادامنمی
دست بدهد  یام تباه. دوست دارم فرصت دیگرکه شروع کرده

بروم کتاب را از اتاق دکتر بردارم و لااقل از محتوای آن سر در 
م آمدن ترنم و بیماران عصر دیگر این فرصت فراهبا بیاورم، اما 

گیرم دیرتر به خانه برگردم و بروم کتاب شود. تصمیم مینمی
 را بخرم.


